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VORWORT 


ndem diese Zeilen der Öffentlichkeit übergeben werden, ist vor allem 

denen aufrichtiger Dank abzustatten, die das Gelingen des Buches er: 
möglicht haben. An ihrer Spitze stehen die Herren Dr. Karl Schwarz und 
Wolfgang Gurlitt. Jener hatte die hohe Selbstverleugnung, sein reiches 
Bildermaterial ohne Einschränkung dem Verfasser zur Verfügung zu stellen, 
und dieser konnte, besonders durch das Zugänglichmachen seiner gra- 
phischen Privatsammlung, die Arbeit nachdrücklich fördern. 

Auch früherer Veröffentlichungen sei dankbar gedacht, die dem Verfasser 
wertvoll gewesen sind, so Professor Georg Biermanns bei Velhagen & Klasing 
in zweiter Auflage erschienener Monographie über Corinth, eine bei ihrem 
Hervortreten (1913) grundlegende Arbeit, und Schwarz’ mit musterhafter 
Gründlichkeit gefertigten Katalogs von Corinths graphischem Werk. Nach 
letzterem sind in dem Kapitel über des Meisters Graphik die einzelnen Blätter 


bezeichnet. 
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KINDHEIT UND’ SCHULJATRE 





2: Tapiau. 1917/18 


ie Familie Korinth, später Corinth, hat seit dem siebzehnten Jahrhundert 
D in der Umgebung von Tapiau in den Dörfern Wargienen, Koddien, 
Neuendorf und Moterau gesessen. Meist waren es Bauern auf Grundstücken 
kölnischen Rechtes. Nur in Tapiau haben sich einige ihrer Mitglieder dem 
Handwerk zugewandt. 

Der Großvater des Malers, Friedrich Daniel Korinth, und seine Ehefrau 
Luise, geborene Stiemer, haben in Neuendorf ein Gut von etwa hundert Hektar 
innegehabt. Dortistam 15. Februar 1829 Franz Heinrich, der Vater des Künstlers, 
geboren. Als Landwirt aufgewachsen, war er ohne eine andere Vorbildung, als 
der ältere Bruder das Gut übernahm und er selbst ohne Vermögen und Besitz 
zurückblieb. Neunundzwanzigjährig heiratete er die vierzigjährige Witwe des 
Bürger- und Lohgerbermeisters Opitz, Amalie Wilhelmine, die am 1. Oktober 
1816 geborene Tochter des Schuhmachermeisters Johann Christoph Buttcher 
und seiner Ehefrau Wilhelmine Korinth in Tapıau. Opitz, der schon einmal 


verheiratet gewesen war, zählte achtundfünfzig Jahre, als er die damals Ein- 
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undzwanzigjährige ehelichte. Fünf Kinder erzeugte er mit ihr, und als er im 
Alter von sechsundsiebzig Jahren starb, waren die Söhne zum Teil schon als 
Gesellen und Burschen in der Gerberei tätig. Sie sahen mit großem Miß- 
vergnügen die neue Ehe ihrer Mutter. Am Polterabend warfen sie ihr mit 
Ziegelsteinen und Dachpfannen die Tür ein. 

Heinrich Franz, der neue Herr, hatte es nicht leicht, sich durchzusetzen, 
aber es ist ihm wohl dennoch gelungen. Er wird als ein federgewandter Mann 
geschildert, der sich besonderen Ansehens in der Bürgerschaft erfreute, wird 
nun auch Lohgerber genannt, aber nicht Meister und auch nicht Fleischer- 
meister. Mit viel Geschick übte er den neuen Beruf aus, verwaltete die ihm 
zugefallenen Grundstücke, fand seine Stiefsöhne ab und kaufte in Königsberg 
drei Häuser. Mit seiner Frau, die am 6. April 1873 starb, hat er nur ein einziges 
Kind gehabt, nämlich Franz Heinrich Louis Corinth, geboren am 21. Juli 1858, 
der später der beruhmte Maler werden sollte. 


Dort, wo die Deime sich in den Pregel ergießt, nicht ganz eine Bahnstunde 
von Königsberg, liegt derOrt Tapıau. An klaren Tagen kann man im Osten die 
Türme von Wehlau sehen. Folgt man dem Fluß weiter dem Ursprung zu, so 
kommt man nach Insterburg, zur nächsten »großen Stadt« neben Königsberg. 

Tapiau liegt inmitten der unendlich scheinenden Ebene. Nirgends eine 
Bodenerhebung, die wesentlich höher wäre als ein Haus. Im Süden nur, jen= 
seits des Pregels, ziehen Wälder. Um das Städtchen herum liegt ein Kranz 
kleiner Wiesen und Äcker, die den Bewohnern des Gemeinwesens gehören, 
den Ackerbürgern. Anschließend dehnen sich dann die weiten Felder der 
großen Güter. So weit das Auge reicht, wogen die gelben Halme. 

Alles ist hier einfach und ruhig. Schwarz und weiß geflecktes Vieh grast 
in Herden auf den Wiesen. Dampfkähne mit Torf, Getreide, Kohle und 
Kartoffeln liegen auf dem Pregel, und über alles gewölbt die riesige Kuppel 
des Flachland-Himmels. Er ist das allein Lebendige in der Gleichförmigkeit 
dieser unveränderlich scheinenden Natur. In immer neuen Bildungen 
jagen die Wolken auf ihm dahin. Aus dünnen Streifen, die eben noch 


sein blasses Hellblau weißleuchtend verzierten, werden schnell dunkle 
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Ballungen. Wunderliche Gestalten und Grimassen lassen sich dann deuten, 
seltsame Fischerköpfe mit knolligen Nasen und langen Bärten, Riesen mit 
Keulen, Rosse mit flatternden Mähnen. Ist es nicht Odins Heer, das heran- 
fegt in Sturmesgebraus? 

Fluß und Himmel sind es wohl, die zuerst die Phantasie des Knaben 
beschäftigt haben, der in der großen Ebene des Ostens aufwuchs. Das Wasser 
ist ein lieblicher Gespiele, freundlich und verschlossen zugleich, immer bereit, 
gutmütig murmelnd und plätschernd an den Steinen des Uferdammes, und 
doch wieder unnahbar. Kinder zieht es hinab ins Dunkle, und unter dem 
glänzenden Spiegel seiner Oberfläche lauert Tod und Grauen. Von fernher 
kommend, aus fremden Gegenden, strebt er dem Meere zu, wo Königsberg 
liegt, die wimmelnde, bunte Stadt mit ihren Schiffen und Wagen und den 
großen Häusern, die so hoch sind, daß man nur blinzelnd an ihnen empor- 
blicken kann. 

In der Wasserstraße zu Tapiau liegt noch heute das Haus, worin Corinth 
geboren wurde. Es ist die stattlichste der alten Baulichkeiten, die hier stehen. 
Sicher stammt es auch aus grauen Jahrhunderten. Die enge Treppe. die sich zum 
Oberstock emporwindet, ist aus dem achtzehnten Jahrhundert. Das Haus selbst 
ist zweifellos älter mit seinen dicken Mauern, seiner Räucherkammer und der 
niedrigen Holzdecke der Stuben, zu denen man bequem mit der Hand empor: 
fassen kann. Hier hat der Gerber Corinth sechs Räume bewohnt. Auf dem 
engen Hof drängten sich Erntewagen, Kuh- und Pferdeställe.e Dazwischen 
lagen die Lohgruben, große, mannstiefe Bottiche, zwischen denen Hühner 
und Enten herumliefen. Auf dem freien Platz neben dem Hause hat er seine 
Felle gewaschen. Hier hat der Knabe auch gespielt und den Ladeknechten 
zugesehen, die, emsig hin und her trabend, die hohen Dampfkähne entluden. 
Drüben über dem Fluß blickte er auf ein schönes, breitgelagertes Gebäude im 
klassizistischen Stil: die Landesbesserungsanstalt, ehemals ein Ordensschloß. 
Die moralischen Absichten des Staates boten sich ihm in gefälliger Form. 

Eindrücke künstlerischer Art gab es in Tapiau kaum. Nur in der alten 
Kirche waren Gemälde zu sehen, derbe Malereien an der Decke, und ein ge- 
waltiger Barockaltar mit eingebauter Kanzel, wie dies in der Gegend häufig 
ist. Eng umschließen die weißlackierten Emporen und Bänke den Raum, in 
dem sonntäglich das Wort des Herrn gehört wurde, der sich eindeutig und 
meist höchst unzufrieden durch den Mund des Pfarrers vernehmen ließ. Das 
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Auge des Knaben verließ da alsbald das streng gefaltete Gesicht des Geist- 
lichen, um an den Windungen und Schnörkeln der Kanzel emporzuklettern. 

Zu Hause war das Leben nicht dazu angetan, die künstlerische Einbil- 
dungskraft zu nähren. Gewiß, es war bunt und lebendig genug. Fleischer 
kamen und brachten Felle, Bauern und Schuster holten die ausgearbeiteten 
Stücke, jüdische Lederhändler aus Königsberg, ja aus Westpreußen erschienen, 
um Geschäfte zu machen. Auf dem kleinen Hof wimmelte es von Arbeitern, 
Tagelöhnern, Gesellen. Es war ein starkesLeben, aber künstlerisch war es nicht. 

Vielleicht fehlt den Menschen da oben überhaupt im Grund die bild- 
nerische Veranlagung. Die Natur ist sparsam. Sie gibt dem Arbeitsamen das 
Nötige. Aber nur dies. Es ist nicht die südliche Fülle des Neckartales, nicht 
der heitere Reichtum zwischen Rhein und Main. Nichts wächst von selbst. 
Alles nur gedeiht durch unendliche Mühe. Da bleibt wenig Zeit zur Entfal- 
tung des schönen Menschlichen. Auf das Nächste ist der Leute Denken ge- 
richtet, auf die Erhaltung des eigenen Ich, auf Weib und Kind und Vieh, auf 
Boden, Sonne, Regen und Wind. Karg wie die Natur wird der Mensch. Nur 
das Dringendste gönnt er sich. Pfennig wird auf Pfennig gelegt, Taler auf 
Taler. Ein reicher Bauer will er werden; denn Reichtum ist Ansehen, ist Macht. 
Besitz ist alles. Wer nichts besitzt, ist verachtet. Um den Besitz entbrennen 
die Leidenschaften. Keine Liebestragödien spielen unter dem Bauernvolk des 
Ostens, aber Erbfolgetragödien, und unter der Decke des-einigen Familien- 
lebens sinnen Bitterkeit und Haß Mord und Vernichtung. Dann flammen 
die Instinkte ungezähmt aus den sonst so ruhigen Menschen. 

Im Alltag aber sind sie gleichmütig, freundlich und treu. Schwerbeweg- 
lich ist ihr Sinn, schwerlebig ihr Gemüt. Jene heitere Phantasie des Südens, 
die das eigene Ich zu befreien versteht, die es entführt, auf Augenblicke, auf 
Stunden, in eine schönere Existenz, ist hier fremd. Wenn im Winter die Ebene 
weit und breit bedeckt ist mit einem undurchsichtigen weißen Kleide, wenn 
dicht die Nebel über den Wäldern hängen, wenn des Himmels bleierne Decke 
sich herabsenkt auf den Menschen, dann weiß er seinem Elend nur zu ent- 
flıehen, indem er zum Glase greift. Im Alkohol, im Schnaps, sucht und findet 
er seine Erlösung. Der macht leicht und frei. Er einigt die Getrennten, Feinde 
versöhnt er, schwierige Geschäfte werden glatt. 

Wurzelnd in diesem Boden, abstammend von diesen Menschen, Fleisch 
von ihrem Fleisch, hat der Knabe hier die Jahre der Kindheit verbracht, den 
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Seinen verbunden und doch abseitig zugleich. Hier hörte er den Vater mit 
den Fleischern um die Häute feilschen, hier untersuchte er die Tiefen der Loh- 
gruben, um dabei einmal fast zu ertrinken, hier wurde er der Vertraute der 
Pferde, der sechs Füchse, die im Stalle standen, hier erlebte er erregt das Wun- 
der der Zeugung, als er den Hengst die Stute bespringen sah, hier beobachtete 
er, hin und her geworfen zwischen Widerstreben und Begierde, das Schlachten 
der Rinder, deren Blut über das Pflaster des Hofes floß. Hier aber auch saß 
erin der niederen Stube am Abend und zeichnete Tiere und Menschen auf das 
Papier, ganz hingegeben dieser Tätigkeit, alles um sich her vergessend. Hier 
beschaute er die Figuren, die der Zimmermann Beekmann für ihn entstehen 
ließ, hier sah er im Stübchen der »Einaugschen« in einer Lithographie Fried- 
rich Wilhelms III. von Franz Krüger das erste wirkliche Kunstwerk. 

Noch war das Leben fern, noch umgab ihn Jugendland. Die Schule war 
kein Feind. Eingeordnet in das Gefüge des dörflichen Lebens, war der Lehrer 
Engel keine rätselhafte, undurchdringliche Macht. Und wenn man ihn herz- 
brechend über die Multiplikations- und Divisionssünden seines Zöglings jam- 
mern hörte, so nahm man das nicht so tragisch. Die Corinths waren reiche 
Leute, einen Taler extra bekam der Lehrer von dem Alten. Wie sollte er dem 
kleinen Louis da etwas zuleide tun? 

So verfloß die Kindheit. Ab und zu schlug der Blitz des Familienhaders 
in die Stille dieser Jahre. Langsam, wie die Pflanze draußen auf dem Felde, 
wie das Tierlein auf der Wiese, formte sich der kleine Mensch. Acht Jahre 
war der Knabe alt, als der Vater ihn aufs Gymnasium nach Königsberg brachte. 
Dies war sein Eintritt ins Leben. 


Es war im Jahre 1868, als der kleineLouis an der Hand desbreitschulterigen 
Vaters nach Königsberg kam. Die Stadt war ihm nicht neu. Zwar dauerte 
die Eisenbahnfahrt eine Stunde, mit dem Bummelzug sogar deren drei, aber 
zu größeren Einkäufen fuhr man schon immer hinüber. Auch hatte man noch 
Zeitin jenen Tagen. Drei Dampfer mit den ermutigenden Namen „Schnell“, 
„Vorwärts“ und „Pinnau“ besorgten den Verkehr auf dem Fluß. Bis zur End- 
station am Honigmarkt brauchten sie vier Stunden. Dafür liefen sie ab und 
zu auf eine Untiefe auf, und die Arbeiten des Flottmachens waren dann so 
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spannend, daß ein verspätetes Ankommen nicht verübelt wurde — wenigstens 
nicht von seiten des Knaben. 

In Königsberg sollte Louis das Gymnasium besuchen. In der Gemeinde- 
schule hatte er leicht aufgefaßt; er schrieb schön, las glatt, und was das Wesent- 
liche war, er war „anders“. Wenn er stundenlang auf einem Fleck saß und mit 
der Schere Figuren ausschnitt oder mit heißem Kopf die Könige und Soldaten 
aus den Journalen nachzeichnete, da kam dem Vater oft der Gedanke, daß 
dieser hier einmal kein Gerber werden würde, auch kein Bauer, ja nicht ein- 
mal so ein Kaufmann, der, mühelos hinterm Ladentisch stehend, die Kreuzer 
und Taler einstrich, sondern ein Studierter. Es war damals die Zeit, als die 
Wissenschaft die erste Stelle im Staate einnahm. Der Ruhm der großen Ge- 
lehrten ging durch die Zeitungen. Sie waren die Freunde der Könige. Alexander 
von Humboldt hatte den ersten Platz am Hofe Friedrich Wilhelms IV. ein- 
genommen, inder Umgebung Maximilians II. von Bayern, dersoebengestorben, 
war die Blüte der Wissenschaft und Literatur vereinigt gewesen. Warum sollte 
nicht auch einmal ein Corinth dergleichen erreichen? Der derbe Mann war 
kein Phantast. Im Gegenteil, er dachte sehr real. Mit großer Zähigkeit ver- 
größerte er sein Vermögen, ringsumher mit offenem Blick die Möglichkeiten 
des Verdienstes erspähend, die gerade in jenen Jahren des ersten wirtschaft- 
lichen Aufschwunges in Deutschland überall für einen unternehmenden Mann 
vorhanden waren. DenKnaben aber liebte er zärtlich, und seine Phantasie, die 
nirgendwo sonst sich entfalten durfte, umwob ihnmit dengoldenen Fäden ihres 
Gespinstes. Die älteren Söhne der ersten Ehe der Frau hatten die Geburt des 
Kindes nicht mit Freuden aufgenommen. Ihr Mißwollen trat ihm schmerzlich 
in den Weg. Um so mehr liebte es der Vater, und der Knabe empfand in der 
Sorglichkeit des massigen Mannes mit dem schweren Schritt einen unbedingten 
Schutz. Dankbar vergalt ihm sein Seelchen durch eine große, wenn auch 
scheue und versteckte Zärtlichkeit. 

In Königsberg kam der Knabe zur Tante in Kost und Logis. Es war die 
Schwester der Mutter und mit einem Schuhmacher verheiratet. Die Schuster 
sind von jeher eine Zunft für sich gewesen. Sei es, daß hier der Stand die 
Menschen bildete, sei es, daß sich bestimmte Typen gerade diese Profession 
aussuchten; es waren meist ganz besondere Individuen: Philosophen, Spin- 
tisierer, die unter dem Lichte der weißen Glaskugel ihren schweifenden Ge- 
danken nachhingen und ihre Betrachtungen anstellten über den Lauf der Welt. 
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3. Der Vater des Künstlers. 1881 


Gern hockte der Knabe neben dem Ohm auf einem Schemel und trieb hölzerne 
Speilen in Sohlenstückchen oder hörte dem Gesellen zu, der seine manchmal 
nicht ganz einwandfreien Lieder sang. 

Aber eines Tages war der Ohm tot. Er lag ım Sarge. Leute kamen in 
schwarzen Röcken mit hohen Hüten und schüttelten der Tante, die immerzu 


weinte, dieHand. Eswurde gegessen und getrunken in der kleinen Wohnung; 
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dann, nach ein paar Tagen, wurde das Schusterwerkzeug fortgeholt, die schöne 
weiße Kugel, die Schemel. Auch der Geselle nahm Abschied und zog weiter. 

Eine neue Zeit begann für den Knaben. Schmalhans wurde beider Tante 
Küchenmeister. Wo es ging, wurde geknausert. Für anderthalb Dittchen Kar- 
bonade wurde vom Fleischer geholt, das Brot wurde zu Hause geknetet und 
beim Bäcker nur gebacken. Louis mußte einholen. Beim Schlächter schämte 
er sich der geringen Quantitäten, die er kaufen sollte, und auf der Straße vor 
den Jungens, wenn er die Brote „H. mit einem Kranz“ tragen mußte. Zu Hause 
hatte es Mägde und Knechte genug gegeben, die das besorgten. Das Bewußt- 
sein des reichen Besitzersohnes war schon klar in dem Knaben vorhanden. In 
Tapiau war es gewiß nicht herrschaftlich zugegangen, im Gegenteil recht derb 
bäuerisch, aber armselig gewiß nicht. Zu essen gab es immer reichlich und 
gut. Ein viertel Pfund Karbonade wie bei derTante kam nicht auf den Tisch. 
Louis begann die kleinliche Witwe zu hassen. Am Sonntag, wenn Besuch 
kam, drückte er sich mit knurrigem Gesicht herum und erfaßte jede Gelegen- 
heit, zu verschwinden. Dann saß er irgendwo in einem Winkel und zeichnete, 
oder er strich durch die Stadt. Am Sonntag lag sie ruhig und festtäglich da. 
VielLandvolk wardann hereingekommen undhockte enggedrängt in den Wirt- 
schaften am Pregel oder bestaunte das weitläufige Schloß und den Dom, dessen 
bewehrte Mauern von streitbaren Zeiten erzählten. Am Werktag aber flutete 
das lebendige Leben durch die Stadt. Was gab es da nicht am Bohlwerk zu 
sehen, am Anlegeplatz für die Ladung nehmenden und löschenden Schiffe, in 
dessen Nähe die Wohnung der Tante lag. Jeder der hohen schmalbrüstigen 
Speicher mit den vielen Fenstern und Luken hatte seine Hausmarke. Da sah 
man Adler, Storch, Pelikan, Lamm, Palmbaum, Schwan, Elefant, Löwe, Pferd, 
Hirsch, kurz, da war kein Tier, das nicht in seltsamer Art abgebildet war. Am 
Kai lagen große Schiffe, Heringsdampfer, Dreimastschuner. Und zwischen 
ihnen und den Speichern liefen Lader hin und her, mit Säcken und Tonnen. 
Ganz wie in Tapiau, doch in viel imponierenderer Art. Meist stand ein sauber 
gekleideter jungerMann dabei mit Bartkoteletten, der schriebeifrig in einNotiz- 
buch auf und erteilte Weisungen, die respektvoll ausgeführt wurden. Viel 
schöner war es doch, sich hier herumzutreiben oder auf dem Markt, oder auf 
den Höfen der Schlachthäuser als in der Schule zu sitzen. In einem Boote sich 
schaukelnd, träumte der Knabe von Fahrten auf den großen Seeschiffen nach 


fremden Ländern, zu den Malaien und Indianern. 
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4. Der Vater des Künstlers. 1887 


Die Entfremdung der Tante gegenüber wurde noch größer, als diese zu 
ihrem Schwiegersohn und ihrer Tochter zog. Die Wohnung war zu eng für 
die vier Menschen. Der Knabe sah und vernahm mancherlei, was er ruhig 
etwas später erst hätte kennenlernen können. Für die Nacht wurde ihm ein 
Bett in der guten Stube aufgeschlagen. Im Alkoven schliefen die jungen Leute. 
Mit aufgerissenen Augen und gepeitschten Nerven hörte Louis allnächtlich 
das Knarren der Bettstatt und den schweren Atem ihrer Umarmungen. Noch 
wußte er nicht recht was und wie, aber der kräftige, erdennahe Bursche spürte 
den Taktihres Blutes inseinem Blute mit. Damals fiel das Kindsein von ihm ab. 

Die Individualität begann sich zu formen. Als ein Ich trat Louis Corinth 
der Welt gegenüber. Die Anlage zu einem Gegensatz hatte immer schon be- 
standen, resultierend aus dem geheimnisvollen künstlerischen Element, das 
Mutter Natur im Schoße der bäuerlichen Gerberfamilie hatte entstehen lassen. 


Nun reifte der Gegensatz langsam aus. Ohne Freunde und Vertraute streifte 


Im 
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der Knabe durch die Stadt, in der Schule bei den Kameraden gefürchtet wegen 
seiner Körperkräfte, bei den Lehrern wenig beliebt. Mit Hängen und Würgen 
ging es bis zum Einjährigenzeugnis. Eine wahre Virtuosität im Unterschriften- 
fälschen wurde dabei erworben. Welche Auftritte hätte es auch gegeben, wenn 
alle diese schlechten Arbeiten, alle diese Strafzettel von der Tante oder dem 
Vater hätten eigenhändig unterschrieben werden müssen. Endlich war das 
Ziel erreicht. Seufzend fügte sich der Vater, der den Traum des studierten 
Sohnes zerflossen sah. Die Kunstakademie sollte nun bezogenwerden. Maler 
wollte der junge Louis werden. So recht wußte er nicht, was am Ende dabei 
herauskommen sollte, und der Vater wußte es gewiß nicht, aber die magische 
Kraft eines unsichtbaren, fernen Sternes zog den Jüngling an. Einem Berufe 
hatte er sich geweiht, der die größten Freuden zu spenden hatte und die 


tiefsten Schmerzen. 





5. Corinth als Knabe 
mit seiner Stiefschwester Marie 
Photographie aus d. J. 1867 


2: AU ERER 
KÖNIGSBERGER AKADEMIE 








6. Fischer. Sepiazeichnung. 1879 


ie Königliche Kunstakademie, die der junge Corinth nunmehr im 

Jahre 1876 bezog, bewohnte damals noch jenes nüchterne Gebäude auf 
der Königstraße, das heute die staatliche Kunst: und Gewerbeschule innehat. 
Ihr Leiter war Ludwig Rosenfelder gewesen; jetzt vertrat ihn Max Schmidt. 
Es wird wenig bekannt sein, daß Rosenfelder bei seiner Berufung in Kon> 
kurrenz stand mit Menzel. Aber er hatte ein Riesengemälde reinsten historisch- 
pathetischen Stils eingesandt „Übergabe der Marienburg 1457“, und Menzel 
hatte nur ganz allgemein auf seine Arbeiten hingewiesen. So war er denn dem 
kleinen Manne vorgezogen worden. „Wer weiß, wozu es gut gewesen ist“, 
hat dieser später mit seinem bärbeißig-hämischen Lächeln zu einem Mitglied 
des Kunstvereinsvorstandes geäußert. Neben dem Direktor wirkten als Pro- 
fessoren Piotrowsky, Otto Günther, ein Genremaler im Knausschen Sinne, 
Dr. Münchenberg für Anatomie, Heideck, der Perspektive unterrichtete, und 
der Kupferstecher Rossin. Von Günther ist uns seltsamerweise in Königsberg 


nichts mehr erhalten, wenigstens nicht ım öffentlichen Besitz, wodurch man 





7. Ohm, Tante und Otto in Moterau. Blesstiiree 1879 


einen Eindruck von seiner Art gewinnen könnte. Corinth selbst spricht immer 
gern und dankbar von seinerLehrtätigkeit. Malen konnten diese Leute damals. 
Von Rosenfelder ist mehr vorhanden. Jenes oben genannte Konkurrenzbild 
hängt noch heute im Treppenhaus des Kunstvereins im Schloß. Es zeigt die 
gute Beherrschung der Mittel, eine Verbindung von Piloty und den Flamen, 
doch aber von geringem malerischen Sinn. Bezeichnend ist der bühnenhaft 
pathetische Zug, der durch alles geht und die Hypercharakterisierung der 
einzelnen Figuren, die sich in gerunzelten Brauen, rollenden Augen, zurück- 
geworfenen Köpfen nicht genug tun können. Nicht anders ist es mit Neide, 
der wohl erst nach Corinths Weggang Lehrer wurde, dessen Kunst jedoch 
überaus charakteristisch für das ist, was damals in Königsberg für bedeutendgalt. 
Drei Bilder von ihm hängen in der Aula des Wilhelmsgymnasiums in Königs- 
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berg, wovon „Einsetzung der evangelischen Kirchenordnung durch Herzog 
Albrecht 1525“ das hauptsächlichste ist. Auch hier die Übertreibung in der 
Charakterisierung der einzelnen Persönlichkeiten, die Theaterpathetik, dabei 
eine gute farbige Faktur, die den Einfluß der neuen flämischen Malerei er- 
kennen läßt. Seineberühmtesten Bilder waren „Die Lebensmüden“ und, Vitriol“. 

Dies waren also die Männer, die dem jungen Gerbersohn als Lehrer 
gegenübertraten. Hat man sich ein wenig schon in die Psychologie Corinths 
eingelebt, so weiß man, daß bei diesem soforteine starke innere Gegenbewegung 
einsetzte. Eben erst war er der Schule mit ihrem toten Wissenskram entlaufen, 
und jetztsollte erschon wieder hiervon eingefangen werden. Kurz entschlossen 
ging er einfach gar nicht in seine Klasse. Er nahm sein altes Leben wieder auf 
und bummelte durch Königsberg. Aber es war nicht mehr die träumerische 
Rezeptivität der Kinderjahre, die ihn jetzt begleitete. DieZeit des Unbewußten 
war vorüber. Mit dem Skizzenbuch in der Tasche strich der Jüngling herum, 
die Formen der Gegenstände sich fest einprägend, die Gesichter der ver- 


runzelten Weiber auf dem Markt am Fluß, der weißbärtigen Schiffer am Pregel, 





das Spiel der Muskeln der Ladeknechte auf der Lastadie. Am meisten aber 
zog es ihn nach dem Schlachthof, dessen braunroter Holzbau damals noch an 
der Holzbrücke lag. Mit einem Verwandten, einem Fleischermeister, ging er 
fast täglich dorthin. Die Perlmutterfarbe, das Rot und Violett der Eingeweide 
interessierten ihn, das Purpur des Blutes und der weiße Dampf, der von den 
aufgebrochenen Leibern der geschlachteten Tiere aufstieg. Das alles wollte er 
malen. Mitten unter den hin und her rennenden Menschen, den Karren mit 
Unrat und Fellen, mitten unter dem Krachen und Knacken der berstenden 
Knochen stand der junge Mann und malte. Da gab es wohl auch einmal einen 
Streit. Die groben Gesellen machten sich lustig über den Nichtstuer, der da 
herumstand und pinselte. Aber die Körperkraft Corinths war doch nicht zu 
verachten, und man hütete sich, mit ihm anzubinden. 

Der „große Gipsknecht“ hieß er in der Schule, auch wohl das ‚Quadrat- 
maul“. Wieder mit Mißtrauen betrachtet wie auf der Schule, wieder ohne 
Freund und nahen Umgang. Das Eigenbrötlertum der Jugendjahre vertiefte 
sich. Man denke sich einen langen, stämmigen Burschen mit schweren Bauern- 
fäusten, einen viereckigen Schädelmit hereingebürsteten Haaren, breiten Kiefern 
und einer knolligen Ostpreußennase. Lachte er, so zog er grinsend die Mund- 
winkel herab, und es entstand ein seltsam komisches Zähnefletschen. Die 
Sprache war ein unverfälschtes Ostpreußisch. Wie schwer war es schon ge- 
wesen, sich dieses abzugewöhnen. In der Schule hatten ihn die Jungens seines 
Platt wegen verspottet. Auf der Akademie waren fixe Kerle, hübsche Bübchen 
mit schön ausgezogenen Locken, mit schlanken Gliedern. Die tanzten in ihren 
Samtröcken elegant am Sonntag mit den feinen Mädchen, wußten galant 
die Cour zu schneiden und wohlgedrechselte Sätze zu bilden, wie sie das 
schöne Geschlecht gern hörte. Das alles konnte Corinth nicht. Er haßte die 
Zierbübchen, und wenn es eine Gelegenheit gab, da schlug er ihnen eine 
kräftige herunter. Bald war er verschrien. Er galt als unverträglich, zank- 
süchtig. Man fürchteteihn. Auch im Trinken konnte es ihm keiner gleichtun. 
Den Schnaps trank er aus Biergläsern. Die feinen Mädchen wollten nichts 
mit ihm zu tun haben; so hielt er sich an die derben Kellnerinnen und drallen 
Landmädchen mit festen Waden und üppigen Brüsten. Die stillten seine Be- 
dürfnisse nach Weiblichkeit. Da griff er dann mitten hinein in all das Fleisch 
und genoß in ihm das Leben in seiner ganzen Fülle. Lebensgierig war Corinth, 
und diese Lebensgier war in den kühlen Gipssälen der Akademie nicht zu 
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9. Corinth auf einem Kostümfest im Jahre 1879 


befriedigen. Er zog mit einem anderen Maler hinaus nach der Nehrung und 
lebte in einem Fischerdorf das starke Dasein der Seebewohner. Aber nicht die 
unendliche melancholische Fläche des Meeres war es, die er erspähen wollte, 
nichtdie Türmungen derWolken am immer veränderten Himmel dieses Striches, 
sondern die Menschen, die verwitterten Denkmale unendlicher Mühen in 
Sonne und Sturm. Ihre vom Leben durchgrabenen Gesichter reizten ihn, das 
Charakteristische, das in ihnen lag. Ihr\Wesen war dem seinen nicht so fern. 
Die Verständigung im Platt war einfach, ihr Herz durch mächtige Lagen 
Schnäpse bald gewonnen. Einen ganzen Sommer brachte er bei ihnen zu. 
Die Ausbeute war, nach Studienblättern gerechnet, nicht eben groß, doch an 
Kenntnis vom Wesen der Menschen. 

Die Suche nach dem Charakteristischen war der Punkt, der Corinth mit 
seinen Lehrern verband. Oft war er im Kunstverein, der seit 1832 bestand 
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und fleißig sammelte, und betrachtete die Bilder von Piloty, von Vautier 
und Defregger, mehr jedoch noch die Gemälde von Pauwels, von Delaroche 
und Ary Scheffer. Sie alle bemühten sich um das Leben, sie alle suchten das 
Charakteristische, sie gaben Wirklichkeit, sogar die Wirklichkeit der bedeuten- 
den historischen Geschehnisse, sie gaben sie in vollendeter technischer Form, 
aber es fehlte etwas daran. Es schien wie leerlaufende Räder einer Maschine. 
Das war nicht Wirklichkeit. Das war Theater. Das waren nicht die großen 
Persönlichkeiten der Geschichte, das waren Schauspieler, erbärmliche Komö- 
dianten, die sich durch Augenrollen ein Ansehen geben wollten. Der stark 
ironische Sinn Corinths erkannte dies bald. Es stieß ihn ab. Wohin sollte er? 
Wo waren Lehrer, deren inneres Ausmaß so groß war, daß sie Geschichte er- 
lebten, indem sie sie malten? Der Boden Königsbergs wurde dem jungen 
Mann auf einmal heiß. Manches hatte er gelernt, exaktes Zeichnen, die tonige, 
aus dunkel aufsteigende, wohlauspinselnde Malerei der Knausschule, die aus- 
wägende Verteilung von Personen im Raume im Sinne der akademischen 
Tradition. Nun aber war's genug. Nach dem Süden Deutschlands stand sein 
Sinn, nach München, wo seit dem Ende der sechziger Jahre das neue Dorado 
der Malersleute entstanden war. Im Dunst versanken die Türme Königsbergs. 
Der liebe, alte Fluß blieb zurück. Jetzt erst, indem die engere Heimat ver- 
lassen war, fühlte sich Corinth im Strome der großen Welt. 


3. DER ERSTE MUNCHENER 
AUFENTHALT 


3 Kuhn, Corinth 





ls Corinth im Jahre 1880 nach München kam, war die Stellung dieser 

Stadt an der Spitze des deutschen Kunstlebens unbestritten. Sie war es seit 
nun schon zehn Jahren. 1869 hatte die erste internationale Kunstausstellung 
in ihren Mauern stattgefunden. 1600 Ölbilder, 400 Zeichnungen und Aqua- 
relle und über 300 Skulpturen waren damals zur Vorführung gelangt. Beson- 
ders die französische Malerei war reich vertreten gewesen, neben ihr jedoch 
auch die belgische, englische, spanische, italienische, ja selbst die nordameri- 
kanische. Courbet, Millet und Meissonnier standen bei den Franzosen im 
Vordergrund, Israels bei den Holländern, Gallait noch immer bei den Bel- 
giern, Norddeutschland hatte Knaus, Vautier, Karl Becker, Meyerheim und 
Munkacsy entsandt. Nebenihnen machten dieMünchener selbst keine schlechte 
Figur. Der Klassizismus hatte wohl abgewirtschaftet und Kaulbachs »Salamis« 
konnte nicht mehr fesseln, dafür jedoch blühte die Historienmalerei Pilotys 
und Lindenschmitts und neben ihr das Genre, dem eine große Zukunft bevor- 
zustehen schien. Defreggers »Speckbacher«, Diez’ »Raubgesindel« erregten 
allgemeines Interesse. Ebenso die Porträts der Lenbach und Leibl, die Sitten- 
schilderungen Enhubers, Grützners, Spitzwegs und des Anton Seitz, endlich 
Markarts Amoretten und Gabriel Max’ »Nonne im Klosterhof«. 

Die verschiedenen Weltausstellungen der folgenden Jahre, so jene von 
1873 in Wien und von 1878 in Paris, trugen nur dazu bei, den Namen der 
Münchener Kunst zu verbreiten. Besonders in Paris war dies der Fall, nicht 
zum geringen Teil durch die sehr geschickte Anordnung der Objekte durch 
Gedon. Wieder waren es Lenbach und F. A. Kaulbach mit Porträts, Diez mit 
Wegelagerern, Defregger mit seinen Tirolern, die die besondere Bewunderung 
fanden ; neben ihnen aber fiel auch für die Anton Seitz, Löfftz, Schraudolph, 
für dieRamberg, die Voltz und Braith, die Lier und Schönleber noch allerlei ab. 

Schon im nächsten Jahre veranstaltete München, angeregt durch den Er- 
folg in Paris selbst, eine internationale Kunstausstellung. Sie wurde zum be- 
deutenden Ereignis von großer kunsthistorischer Tragweite. Waren schon 
1869 Courbet und Millet in München sehr beachtet worden, Dinge, von denen 
im weiteren Verlauf noch eingehend zu reden sein wird, so waren diesmal 
wiederum die Werke derSchule von Barbizon stark vertreten, so Dupre, Corot 
Daubigny. Sie überwogen in ihrer Eindruck skraft noch Meissonnier, Bonnat, 
Bouguereau, Laurens und Jules Lefevre. Auf dieser Ausstellung erregten auch 
die norddeutschen Darbietungen Aufsehen. Neben Werner, Bleibtreu und 
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dem unvermeidbaren Karl Becker konnte man Menzel mit dem »Walzwerk« 
und dem »Ballsouper« bewundern. Düsseldorf zeigte Gebhardt, Vautier und 
Achenbach, um nur diese zu nennen. Die Münchener glaubten ihren Gästen 
nicht viel nachzugeben. Hatten sie doch ihren Diez, dessen »Exzellenz auf 
Reisen« von der Kritik neben die Arbeiten Menzels gestellt wurde. Löfftz 
lenkte durch seine »Wucherer« gerade damals die Aufmerksamkeit auf sich. 
Und was die F. A. Kaulbach, Keller, Kauffmann betraf und die Schar der 
Landschafter, so war man nicht geneigt, sie ohne weiteres den Fremden nach= 
zuordnen. Das Gefühl, Kunststadt ersten Ranges zu sein, bestand in München 
mehr denn je, zum mindesten erste Kunststadt Deutschlands. Von allen Seiten 
kamen die jungen Leute, um an der Akademie ihre Studien zu machen. Der 
Ruhm Belgiens, der in den Zeiten der Gallait und Biefve sogar jenen von Paris 
überstrahlt hatte, war verblaßt, jener der französischen Hauptstadt war wohl 
nicht eigentlich angetastet, wirkte doch von dorther besonders die Schule von 
Barbizon; aber man glaubte doch in München, mit, wenn auch nicht ganz 
Gleichwertigem, doch immerhin recht Beachtenswertem aufwarten zu können. 

Überdenkt man etwas die Entwicklung des künstlerischen München, so 
verwundert ein seltsam Anorganisches, das sich darbietet. Bis zur Regierung 
des väterlichen Max Josef, des ersten Bayernkönigs, liegt in München jene 
selbe grandiose fürstliche Kunstpflege vor, wie sie an den meisten süddeut- 
schen Höfen Brauch war. Vielleicht noch üppiger, noch glanzvoller, aber im 
Wesen davon nicht verschieden. Die Kultivierung der Künste war dem Hofe 
vorbehalten. Häufig waren die Künstler landesfremd: Agostino Barelli und 
Zuccali bauten die Theatiner-Kirche, Viscardi die Dreifaltigkeitskirche, an der 
Residenz sind Cuvillies, Pistorini, Peter Candid, Zuccali stark beteiligt, ebenso 
wie an so vielen anderen Gebäuden des alten München. Der Adel war teils 
ausländisch, teils ungebildet, teils beides. Er besaß jene internationale Rokoko- 
kultur, in deren eingefahrenen Gleisen er sich mühelos und mit viel Grazie 
bewegte. Den individualistischen Anforderungen des anhebenden neunzehnten 
Jahrhunderts aber stand er ratlos gegenüber. So wäre die Kunst in München 
ebenso verkommen, wie dies in den meisten deutschen Residenzen nach 1800 
geschah, wenn nicht Ludwig I., jeder Zoll ein Autokrat, rein willenmäßig eine 
neue Kunst aus dem Boden zu stampfen sich vorgesetzt hätte. Er stand damit 
ziemlich allein. Auf wen hätte er sich stützen sollen? Die Kultur des acht- 
zehnten Jahrhunderts war ausgelebt. Eine große Revolution, und nicht nur 
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eine politische, auch eine solche des Geistes war über sie hinweggebraust. 
Wie immer haßte man die eben verflossene Epoche und alle ihre Merkzeichen. 
Was noch an Künstlern aus jener alten Zeit übrig war, lebte im Schatten und 
mißvergnügt. Der Hof konnte sich in die neue Zeit schwer hineinfinden. Er 
hatte kein Interesse daran, irgend etwas für die Jugend zu tun. Die Bürger 
endlich waren träge, und wie der alte Wagner einmal schrieb: der Bierkrug 
war ihnen lieber! Hatte sich also im Laufe der Jahrhunderte aus manch Boden- 
ständigem und viel Ausländischem ein homogenes künstlerisches Milieu ent- 
wickelt: Spätgotik, Renaissance und Rokoko, die eng und warm zusammen- 
gedrängt in malerischen winkligen Gassen beisammenhausten, umgeben von 
einem Kranz von Lustschlössern draußen vor der Stadt im grünen Hag, so 
setzt sich an dieses alte, gewachsene, verschlafene, lachende, etwas ungelüftete, 
aber doch urbehagliche München, wie es uns die Cogels und Quaglio ge- 
schildert haben, nun ein neues, die Stadt Ludwigs I. Dawerden repräsentative 
breite Straßen gezogen, bestanden mit ernsten, geradlinigen Palästen, un- 
geheure, regelmäßig gegliederte Baublöcke nebeneinander gestellt, der Sonne 
wenig Gelegenheit zu malerischer Arbeit bietend, Tempel, Portici rahmen weit- 
räumige Plätze ein, deren tiefes Grün neben dem hellen Weiß der griechischen 
Bauwerke leuchtet. Genau so bewußt und willensmäßig war die Umformung 
der Akademie derbildenden Künste, Der allseitige, autonome Mensch, so wie 
ihn die deutsche idealistische Philosophie konzipiert hatte und wie ihn die 
Goethe und Schiller dichterisch verklärt dem Publikum vorführten, sollte da 
erzogen werden. Vorbei war die Zeit des naiven Malers der voraufgegangenen 
Zeit, der meist herzlich ungebildet, moralisch wenig beschwert, im Dienste 
irgendeines Großen seine antiken und allegorischen Sujets mit unerhörter 
Könnerschaft zur Ausführung brachte. War die Philosophie in jenen ersten 
Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts die Königin der Wissenschaften, 
so war es denn auch ein durch und durch philosophischer Kopf, der an die 
Spitze der Münchener Kunstpflege berufen wurde, Peter Cornelius. Ebenso 
wie die Cuvillies und Barelli war er kein Einheimischer, ein Rheinländer; 
landesfremd waren die Baumeister, die neben ihm wirkten, die Gärtner und 
Klenze, landesfremd die meisten Maler, die in derFolgezeit aus der Münchener 
Kunstschule hervorgingen. Ermißt man, wie heterogen sich die beiden Mün- 
chen gegenüberstanden, so begreift man, daß ein Menschenleben nicht ge- 
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fassen, die Werke, die ihr Haupt in München zurückließ, die Fresken in der 
Glyptothek, der alten Pinakothek und in der Ludwigskirche, sind einsame 
Manifestationen eines genialen Einzelnen geblieben; eingewachsen in den 
Kunstkörper der alten Isarstadt sind sie nicht. Lange hat es gedauert, bis dies 
mit den Werken der Klenze und Gärtner der Fall wurde. Die Stadt mußte 
größer werden, neue Viertel mußten gegründet werden, Regen und Sonne 
mußten die Steine bleichen und sie mit gleichmachender Patina überziehen, bis 
der Leib der Stadt die neuen geraden Straßen und die schnurzeiligen Pracht- 
gebäude in sich aufnahm. Wilhelm Kaulbach, der Gärtner, dem Nachfolger 
des Cornelius, an die Spitze der Akademie folgte, kam auch von außerhalb. 
War die Kunst des Cornelius Protestkunst reinen Blutes gewesen, eine Reak- 
tion gegen den üppigen Kolorismus und die Routine des achtzehnten Jahr- 
hunderts, so war die Kaulbachs der Kompromiß. Die großen Gedanken, die 
ideenreiche Komposition wurden nicht aufgegeben, aber die Gestalten wurden 
ansprechender koloriert, und besonders wurde ihnen mehr sinnlicher, sagen 
wir ruhig sexueller Reiz verliehen, um auf kürzerem Weg den Zugang zum 
Herzen der Beschauer zu finden. Den Faden zum späten Raffael ließ Kaul- 
bach nie abreißen, und so konnte seine idealisierte Historienmalerei sich lange 
Zeit behaupten. Sein Nachfolger war Karl Piloty. In ihm vollzog sich die 
Wandlung zum repräsentativen Realismus, so wie ihn die Belgier in Deutsch- 
land bekanntgemacht hatten. HistorischeSzenen wurden dargestellt und nicht 
ohne Seitenblicke auf das Theater mit viel Pathosausgestattet, aber im ein- 
zelnen wurde das rein Handwerkliche der Malerei mit größter Sorgfalt durch- 
geführt. Die alten Niederländer lehrten die Faktur von Seide und Samt, die 
Italiener den Aufbau und die Verteilung der Gruppen. Wenn denn auch das 
Ganze reichlich verdünnt wirkt, besonders durch die beliebte Riesenhaftig- 
keit der Formate, so darf doch nicht verkannt werden, daß in der Wieder- 
aufnahme der Malerei als gutes Handwerk ein nicht geringes Verdienst Pilotys 
als Lehrer und Galeriedirektor besteht. Sicher sahen auch seine Bilder ehe- 
mals besser aus als heute. Die Zeit ist ihnen nicht gut bekommen. Aus 
Pilotys Schule kam eine Reihe guter Maler hervor. Sie bilden einen Teil der 
Münchener Schule, die in den achtziger und neunziger Jahren den Ruhm der 
deutschen Malerei in die Welt trug. 

Es ist ein anderes München, um das es sich hier handelt, als jenes, das 
man heute erlebt. Noch war es nicht durch Festspielhäuser und dergleichen 
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10. Alte Frau. 1885 


für die Fremdenindustrie großen Stils eingerichtet worden. Man lebte billig 
und vergnügt. Das Akademiegebäude am Siegestor bestand noch nicht. Man 
hauste noch in der NeuhauserStraße. Beim »Abenthum« wurde weidlich ge- 
trunken. Eben war der geniale Gedon dabei, einen volutenreichen deutschen 
Renaissancestil einzuführen. Hatte Maximilian II., der auf Ludwig I. 1848 


gefolgt war, wenn auch den Künsten nicht in dem Maße zugeneigt wie sein 
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Vater, mit Hilfe Friedrich Bürklins einen nationalen Baustil erfinden wollen, 
eine Verbindung von Gotik und Renaissance, Bestrebungen, die besonders in 
den Gebäuden der Maximilianstraße und im Maximilianeum ihren Nieder- 
schlag gefunden hatten, so glaubte man nach dem Krieg, in der deutschen 
Renaissance den Baustil der Deutschen entdeckt zu haben. Die achtziger 
Jahre sahen den Höhepunkt. Gedon war in München das Haupt dieser Schule. 
Er fügte dem gemütlich-heiteren Rokoko, dem repräsentativ-feierlichen Empire 
und dem etwas ratlosen Stilgemisch der Maximilianischen Stadtteile seine 
üppigen Schöpfungen der Brienner Straße hinzu, unter denen die alte Schack- 
galerie die bekannteste ist. 

In seinen »Münchener Bilderbogen« schreibt Felix Philippi: »Das Mün- 
chen der siebziger Jahre zeigte noch nicht das großstädtisch festlich auf- 
geputzte Jahrmarktsbild, wieessichheutemitseiner Eleganz, mit seinem Verkehr 
und seiner Lebensführung dem sommerlichen Fremden bietet. Es war eine 
verhältnismäßig noch stille Stadt mit einem gewissen ländlichen Anstrich, in 
welcher ein Ochsengespann kein Aufsehen erregte, eine meist altertüumliche 
Stadt von ausgesprochen katholischem Charakter, mit schweren Giebelhäusern, 
geziert mit dem Muttergottesbild und der ewigen Lampe, mit stillen Gassen, 
heimlichen Gäßchen und verschlafenen Winkeln.« Und nicht viel anders ist 
die Schilderung, die Ludwig Thoma in seinen Erinnerungen gibt. 

Ein behäbiges Dorf lag noch vor dem Siegestor. Die Flöße schwammen 
vor dem »Grünen Baum«, den Michael Conrad so liebevoll noch geschildert, 
und weiter unten an der Brücke befand sich die Klarer Mühle, in der die Säge 
kreischte wie irgendwo im Oberland. 

Dies also waren Stadt und geistiges Milieu, in die der Ostpreuße Corinth 
hineinkam. Empfohlen durch seinen Lehrer Günther, ging er stracks zu De- 
fregger, wechselte dann das Atelier und arbeitete bei Löfftz. Das war eine ge- 
wisse Ehre. Löfftz nahm nur besonders tüchtige Leute an. So war Corinths 
Stellung unter seinen Kollegen sofort begründet. Das Jahr, das er in der neuen 
Umgebung zubrachte, war nicht ohne Nutzen für ihn. Es wurde genau da 
weitergebaut, wo in Königsberg begonnen worden war. Der Akt wurde 
studiert, das Charakteristische in den Köpfen alter Männer und Frauen. Löfftz 
arbeitete lange an einem Bild. Fünf Jahre hat er seiner »Pietä« gewidmet. Er 
hielt an der alten Technik der vielfachen Untermalungen fest, der Lasuren. 
Mühevoll pinselte er an seinen Bildern herum. Das lag nun Corinth gar nicht. 
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Die Primamalerei war damals durch Leibl besonders wieder Mode geworden. 
Die Jungen strebten nach dieser Richtung. Von den Franzosen war es Bastien- 
Lepage, der den größten Eindruck machte. Auch er malte prima und strich 
saftig seine Flächen zusammen. 

Wieder waren es die beiden Seelen, die sich in Corinths Brust stritten. 
Ihn zog es zur großen Historienmalerei. Er fühlte den heißen Atem, der von 
den gewaltigen Fresken des Cornelius in der Glyptothek ausging, aber ihn riß 
es auch zur Natur, zur quellenden Mutter des Lebens. Doch keiner in München 
konnte beides vereinigen. Gewiß, der Defregger war schon ein Kerl. Da gab 
es kleine Landschaftsstudien von ihm, von einer Schönheit der Mache und 
dabei von einer Wahrheit im einzelnen wie im ganzen, daß man Respekt haben 
mußte. Aber dann kamen wieder die ewigen Jäger und Bäuerinnen auf der 
Alm und die ausgerechneten tiroler Historienbilder, die einem zum Hals her- 
aus wuchsen. Auch vor dem Piloty konnte man Achtung haben. Der empfand 
wohl, daß er auf dem Austrag lebte und der Jugend nicht mehr viel zu sagen 
hatte, aber er ließ jeden gewähren, sofern nur echte Arbeit und braves Wollen 
vorhanden waren. Von Leibl bekam man wenig zu sehen. Er saß damals in 
Berbling und kam nur selten herein. Bewundernd und ehrfürchtig staunten 
ihn dann die jungen Akademiker an. In die »Allotria«, wo er seinen Tarock 
spielte, gelangten sie nicht hin. Eine Gelegenheit, ihm naherzukommen, be- 
stand also nicht. Er wäre vielleicht der Mann gewesen, der dem Corinth 
menschlich und künstlerisch etwas hätte geben können. So aber stand der 
Jüngling allein. Mit Bernt Groenvold verband ihn eine oberflächliche Kame- 
radschaft. Mit ein paar Akademikern zechte er herum. Dann diente er sein 
Jahr ab. 

Die Münchener Malerei der damaligen Zeit ruhte auf den Niederländern, 
wenn auch manchmal erst durch Courbet und die Schule von Barbizon ver= 
mittelt. Bis ins Äusserste ging der Niederländerrummel. In der Diezschule 
wurde hier das Weiteste geleistet. Man ließ Tabak aus Holland kommen und 
rauchte aus kleinen Tonpfeifen. Die Kunsthändler bestellten niederländische 
Trinkbilder. Sie konnten gar nicht genug davon kriegen. Ein bestimmtes Grau 
ist es, das die Münchener den Niederländern absahen. Diez hat zweifellos 
Wouwermann studiert. Daneben waren es Ostade mit seinen blaugrau und 
rosa changierenden Tönen, Steen, Terbrorch mit seinen Symphonien in Grau 


(Umbra, Ocker, grüne Erde), wie sie etwa das Bild in der Pinakothek, Knabe 
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mit Hund, zeigt. Daneben, besser gesagt, in Verbindung damit, steht der Ein- 
fluß Courbets. Auch er hatte das Grau, aber er hatte auch die breite flockige 
Art des Auftrags, die nun Mode wurde und die man bei den Spaniern fand, 
die saftige Manier der Spachtelmalerei, die schöne Materie. Wenn man Löfftz’ 
»Stube in Halberstadt« betrachtet, um nur dieses Bild zu nennen, so ist man 
von demEinfluß Courbets überzeugt. Sie ist ganzgrauingraugemalt, daneben 
weiß und graubraun, völlig auf Tonschönheit gestellt. Diez hat am Himmel 
das flüssige Grau, dann das gestufte Grau an den Montierungen seiner Krieger 
und Wegelagerer, blaugrau, grüngrau; undselbst die wenigen anderen Farben, 
die er aufnimmt, sein Rot, sein Schwarz und Gelb sind zusamınengezogen 
durch Grau. 

Hiervon ist derEinfluß schon in Corinths erster Münchener Zeit zu spüren; 
altmeisterliche Manier mischt sich mit dem »grauen Problem«. Aus dunklem 
Grund steigen die Figuren auf. So auf dem Bildnis eines lachenden Kindes 
von 1883 in Halsscher Auffassung. Ein tiefroter Hintergrund, aus dem, 
schwer durchschattet, das Gesicht sich erhebt. Grau ist das Kleid des 
Kindes gegeben, das eigentlich weiß ist, breit mit flockigem Pinsel hin- 
gestrichen. Auch im Bildnis des Vaters mit dem Weinglas von 1883 spielt 
das Grau eine Rolle. Blaugrau ist der Hintergrund, gelbgrau die Tischdecke, 
schwarz ins Grau spielend der Rock. Aber wirklich selbständig hat Corinth 
in seiner ersten Münchener Zeit das malerische Problem des Grau im Sinne 
der dortigen Schule nicht entwickeln können. Noch stand er zu sehr in den 
Banden des altmeisterlichen Schemas, der tonigen Bildwirkung. 

Drei Jahre hatte er nun in München verbracht. Den stärksten Eindruck 
aber hatte er ganz am Ende von einer völlig anderen Seite empfangen, als er 
erwartet hatte, nämlich von Israels »Witwer«, der 1883 auf der Ausstellung 
im Glaspalast war. Der Einfluß auf das »Komplott«, das ein Jahr später ent- 
stand, ist deutlich. Männer, die, scharf durch aus einer Luke einfallendesLicht 
beleuchtet, in einem kellerartigen Raum beisammen sitzen. Unzufrieden mit 
sich und dem ganzen Akademiebetrieb, schüttelteCorinth den Staub Münchens 
von seinen Füßen. Eines Tages war er verschwunden. Er war nach Ant- 
werpen gegangen. 


4. IN ANTWERPEN UND PARIS 





us der Antwerpener Zeit Corinths wissen wir wenig. Der Maler selbst 
A ist nicht gerne daran erinnert. Groenvold bezeichnet sie als »greulich«. 
Mit ganz wenig Leuten nur verkehrte er, intensiv arbeitend und abgeschlossen. 
Damals entstand der »Othello« 1884 (Abb. 102). Schon von ganz breiter 
malerischer Faktur, einfach in den starken Kontrasten von braun, rot und 
weiß. Alle Tendenzen zur Historienmalerei sind weggefallen. Die augen- 
fälligen Probleme der Malerei sind es, die interessieren. Anscheinend hat der 
Vater den Sohn damals in Antwerpen besucht. Der Alte war nach dem Tod 
der Mutter nach Königsberg gezogen und widmete sich der Verwaltung seiner 
Häuser. Freigeworden von beruflicher Frone, lebte er sich mehr und mehr in 
die Interessensphäre seines Jungen ein. Die Beziehungen zu ihm werden eng. 

Mehr als moderne Lehrer studierte Corinth in Antwerpen die alten 
Meister, besonders Hals, Rubens und die Niederländer des siebzehnten Jahr- 
hunderts, ein Studium, das schon in München begonnen hatte. Der »Othello« 
ist ganz im Halsschen Geiste aufgefaßt. Nach und nach rückte auch Rubens 
in den engeren Gesichtskreis des Künstlers. Wir kennen außer dem »Othello« 
noch ein schwaches Bild »Angst«, einen Knaben darstellend, der, nackt aus 
einem kleinen Gewässer steigend, sich vor den Fröschen darin ängstigt. Der 
Akt ist sehr modellmäßig, unfrei, gestellt, das Gesicht grimassierend. Be- 
merkenswert der breite Vortrag der Malerei in der Landschaft. 

In Belgien brachte Corinth nur ein paar Monate zu; dann ging er im 
Jahre 1884 nach Paris. Drei Jahre sollten vergehen, bis er es wieder verließ. 
Wie Andreas Hofer hatte er damals ausgesehen, erzählt Groenvold, mit einem 
langen schwarzen Bart. Als fürchterlichen bayerischen Soldaten mit Raupen- 
helm hat man ihn später an den Wänden des Ateliers verewigt. 

Der große Mann in Paris war damals Bastien-Lepage. Er war der Kom- 
promißmaler, der die neuen Prinzipien für den Geschmack des großen 
Publikums verarbeitete. Muther sagt einmal nicht mit Unrecht von ihm, er 
verhalte sich zu Manet ähnlich wie FagerolleszuClaudeim»L’Oeuvre«. Muther 
weist auf sein berühmtes Erntebild hin, auf die Abstimmung des Braun der 
Kleidung und des Bodens zum Zweck einer Verbindung mit der alten 
traditionellen Braunmalerei. 1883 hatte er in München mit seinem »Bettler« 
das allergrößte Aufsehen erregt. Neben ihm glänzte Harpignies, der sich an 
Rousseau anlehnte, später sich dem Problem des Grau zuwandte, wiewiresoben 


schon behandelt haben, weiter Friant mit sentimentalen Leichenbegängnissen, 
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ll. Der Vater des Künstlers. Bleistiftzeichnung. 1884 


dann Dagnant-Bouveret mit nicht minder sentimentalen biblisch-mystischen 
Sujets, in denen die Lichtstudien der Impressionisten effektvoll ausgewertet 
sind. Alles im GrundeMaler, die die Auflösung des Naturalismus bezeichnen. 

Corinth ging in die Akademie Julien, wo Bouguereau und Fleury lehrten. 
Von Manet und den großen Impressionisten, die alle damals in Paris, 
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lebten, wußteer nichts. 
Nur der »Salon« galt, 
in ihm auszustellen 
war der leitende Ge- 
danke jedes jungen 
Malers, eine Medaille 
zu bekommen, oder 
doch eine »mention«. 
An seinem Salonbild 
malte man ein halbes 
Jahr. Bouguereau ist 
Akademiker vom 
Scheitel bis zur Sohle. 
Er und Cabanel führen 
aus demälteren Klassı- 
zismus in die neuere 
Zeit herein. Mit letzte- 
rem und Henner war 
er Schüler von Picot 
gewesen, hatte 1850 
mit seinem Gemälde 
»Die Auffindung der 


Zenobia« den Rom: 





preis erhalten, hatte 
bis 1854, besonders 12. Bildnis der Frau Behn. 1886 

Raffael, Sarto und Renı 

studierend, in Italien gelebt und stellte nun regelmäßig im »Salon« aus. 
Alle erreichbaren Würden waren ihm nach und nach zuteil geworden: 
Mitglied des Instituts, Präsident der Societe des Artistes francais, Kom- 
mandeur der Ehrenlegion. Er malte mythologische Szenen, religiöse Bilder, 
historische Motive, auch wohl Porträts. Sein Ruhm gründete sich auf 
die außerordentliche Exaktheit seiner Zeichnung und auf jene gewisse Süßig- 
keit und Glätte der malerischen Ausführung, die zu allen Zeiten ihr Publikum 
gefunden haben. Dabei arbeitete er außerordentlich rasch. Als Corinth mit 


einer Empfehlung von Löfftz bei ihm eintrat, ihm von dem Münchener Lehrer 
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13. Sitzender weiblicher Akt. 1886 


erzählte und daß jener fünf Jahre an seinem »Christus« gemalt habe, sagte 
dieser nur: »Le pauvre malheureux«.... 

Die Jahre, die der Ostpreuße in Bouguereaus Atelier verbrachte, waren 
harte Lernjahre. Unermüdlich malte er an seinem leider nicht mehr erhaltenen 
großen Akt fürden»Salon«. Auch hier verkehrte er nur mit ein paar Kollegen. 
Sie aßen zusammen in einer kleinen Kneipe auf der rivegauche, strolchten auch 
wohl an denAbenden durch die Tanzlokale und Kabarette des Montmartre, 
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aber man soll sich dieses lustige Künstlerleben doch nicht zu rosig und leicht- 
sinnig vorstellen. Corinth war recht unglücklich in jener Zeit. Hundert bis 
zweihundert Schüler arbeiteten bei Bouguereau. Der Geruch der Farben und 
Menschen, dabei die Hitze des glühenden Ofens waren oft erstickend. Groen- 
vold erzählt mit Schauder davon. Schnell erwarb sich der junge Mann die Ach- 
tung seines Lehrers und seiner Kollegen. Seine Malfaust fiel auf, seine Fähig- 
keit, flüssig und mit ganz eigener Handschrift einen Akt herunterzustreichen. 
Wir kennen aus Paris neben einem großen weiblichen Rückenakt 
meist Porträts. Da ist das Bildnis der Frau Behn 1886 (Abb. 12), nicht 
ganz klar in der Entwicklung der Figur, aber schön in der Malerei, aus 
demselben Jahr ein weibliches Profilporträt, dunkel und effektvoll sich von dem 
helltonigen Grund abhebend, weiter ein weiblicher Kopf, aus dem Dunkel 
auftauchend, flüssig, doch in dem schmutzigen Atelierton der Epoche. Auf- 
fallend für die Geistesrichtung des jungen Mannes ist die Art, wie der nackte 
Arm unter der Achsel durch Sepiastriche virtuos losgetrennt ist. DasJahr 1886 
scheint das fruchtbarste gewesen zu sein; aus ihm ist uns auch noch ein 
sitzender weiblicher Akt vor dunklem Grund erhalten (Abb. 13). 
Das Schönste jedoch ist der große weibliche Rückenakt (Abb. 14), 
der 1888 vollendet wurde. Plastisch und malerisch mit aller Liebe durch- 
gearbeitet. Eine neue Kultur spricht sich hier aus, die in dem Künstler woh] 
vorbereitet, sich jetzt unter dem Eınfluß der Pariser Atmosphäre strahlend ent= 
hüllte. Der Akt, für Paris immer das wichtigste, nimmt eine besondere Stellung 
in Corinths damaligem Schaffen ein. Wir kennen ein bestimmtes schlankes 
Modell mit aufgelöstem, blondem Haar, von dem wir eine Reihe virtuos ge- 
malter Arbeiten besitzen. Meist sind sie mit der Jahreszahl 1886 bezeichnet. 
Auch Bleistiftstudien mit ähnlichen Vorwürfen aus dem folgenden Jahr zeigen 
uns, womit sich der Jüngling damals beschäftigte. Was die Malereien betrifft, 
so erhebt sich unterschiedslos die Figur hell aus dem dunklen Grund. Viel 
ist mit interessanten Lichtkontrasten gearbeitet, wichtige Körperteile sind ins 
Dunkle gesetzt, unwichtige hell beleuchtet. Die Kontur ist weich aufgelöst. 
Aber auch Szenen aus dem Leben des Tages stellte Corinth damals dar. 
So ist uns noch die Abbildung einer mehrfigurigen bewegten Komposition 
»Die Falschspieler« erhalten, Parıs 1887 bezeichnet. Links eine Gruppe von 
drei Männern, am Tisch etwas ungeschickt pathetisch gestellt, rechts ein auf- 


gesprungener Spieler. Am äußeren Bildrand ein stummer Raucher. Inter- 
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15. Der Vater des Künstlers auf dem Sterbebett. 1888 


essant ist, wie die Sılhouette des Stehenden sich von dem weißen Dunst der 
großen Spiegelscheibe abhebt. Die Aufgabe, mehrere Figuren zwanglos zu- 
sammenzubinden, dabei ein Lichtproblem zu verfolgen, stellt sich hier wie beim 
»Komplott« dar. Nur daß die Inangriffnahme weniger schulmäßig erscheint. 

Im Laufe des Jahres verließ der Maler Paris und kehrte nach Königsberg 
zurück. Dort fand er den Vater kränklich. Wie um noch einmal sich fest an 
den alten Mann anzuschließen, der ihm mit so viel Liebe und Verständnis 
entgegengekommen war, malte er ihn mehrmals. Wir haben das Bildnis des 
breitim Sessel am Sofatisch Sitzenden, einen Brief in der Hand 
(Abb. 4), das unvollendete Porträt des Hochaufgerichteten, fast heroisch 
und bedeutend anmutend, und die rührende Wiedergabe des Kranken 
auf seinem Sterbebette (Abb. 15). Diese beiden Stücke sind 1888 datiert. 
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Seltsam enthüllt das letztere Bild die Psyche des jungen Künstlers. Mit dem 
Herzenist das eingesunkene Gesichtdes Krankengemalt, derim Halbschlummer 
in seinen lila- und blaßblaufarbenen Kissen liegt. Aber als ob beim Malen 
der Künstler immer mehr die Herrschaft über den Sohn erlangt hätte, ist das 
Stilleben der Medizingläser links auf dem Stuhl beim Bette durchgeführt, das 
Rieseln des Lichtes auf dem glänzenden Mahagoni der Lagerstatt und zwischen 
den Scheiben und Tüllvorhängen des Fensters. Schon hier zeigt sich jene 
Malerbesessenheit, diesich Corinths in immer steigendem Maße bemächtigt hat. 

1888 ist das Todesjahr des Vaters. Teils in Königsberg, teils in Berlin 
brachte der Sohn die nächsten Jahre zu, die umfangreiche Erbschaft ordnend. 
Einige Porträts von Familienmitgliedern sind damals entstanden, ein paar 
Genrebilder und die große Komposition der Magdalena am Leichnam 
Christi 1889 (Abb. 85). Als ein reifer Mann von 32 Jahren, der sich wohl 
umgetan hatte in der Welt, auch schon eines gewissen Namens im Kreise seiner 
Altersgenossen nicht entbehrte, trat er zum zweitenmal den Weg nach 
München an. Aber auch die Stadt fand er anders, als er sie sieben Jahre 


zuvor verlassen hatte. 





16. Küchenstilleben. 18839 


5. DIE MÜNCHENER JAHRE 
(1890-1900) 





n den neunziger Jahren entfaltet sich noch einmal strahlend die Kunstblüte 
der Isarstadt, um dann nach der Jahrhundertwende langsam und un- 
aufhaltsam zu verkümmern und den Platz an Berlin abzugeben. Nach dem 
Krieg hatten die Engländer das Hauptkontingent der Kunstkäufer gebildet; 
dann kamen die Amerikaner mit ihren Kurieren. Sie wohnten in den »Vier 
Jahreszeiten« und führten große Kreditbriefe auf die Vereinsbank bei sich. 
Deutsche Bilder wurden über dem großen Wasser Mode, besonders die Genre- 
bilder der Diez-Schule, Defreggers und Grützners. Dann auf einmal ging das 
amerikanische Interesse auf Paris über; man sammelte die Meister von Barbiı- 
zon, später sogar die Impressionisten, München trat in den Hintergrund. Unter: 
dessen jedoch hatte Deutschland selbst, zumal unter Führung Paul Cassirers, 
einen Stamm von Sammlern herangebildet, der vorwiegend in den Rhein- 
landen saß. 

Die Münchener Künstler jedoch lebten weiter ıhren fröhlichen Tag. Meist 
landesfremd und insofern nicht in irgendeiner Bürgerlichkeit verwurzelt, 
pflogen sie die leichtfüßigen Traditionen der Gaukler und Komödianten, wie 
sie, aus dem fernen Mittelalter herkommend, von Goethe verklärt, in der Ro- 
mantik ihre letzte Ausprägung erfahren hatten. Man war ein Völkchen für 
sich mit eigenen Rechten und Pflichten, eigenen Sorgen und Hoffnungen und 
legte Wert darauf, sich deutlich von der fetten Bürgerlichkeit der achtbaren 
Leute zu unterscheiden. Wenigstens ab und zu. Im Grunde waren die Künst- 
ler eigentlich längst in das bürgerliche Leben eingerückt. Eine Reihe begüterter 
Leute zählte zu den Ihrigen, auch ehemalige Offiziere, Juristen, Männer aus 
guten Häusern von vollendeter Bildung, die es recht übelgenommen hätten, 
wollte man sie am Alltag so als leichte Ware nehmen. Sie brauchten etwas, 
diesen Konflikt irgendwo unmerklich zu machen, und dazu dienten ihnen die 
geselligen künstlerischen Vereinigungen, an deren Spitze die »Allotria«. Am 
Anfang der siebziger Jahre — anläßlich der Wiener Weltausstellung — von 
Piloty-Schülern begründet und beim Abenthum in dessen altem Schlachthaus 
einquartiert, hatte diese Vereinigung nach und nach alle Honoratioren der 
Künstlerschaft in sich aufgenommen, war an der alten Stadtmauer — da wo 
heute das Künstlerhaus steht — in ein von Seitz und Gedon im altdeutschen 
Stil geschaffenes Lokal gezogen, das sie erst 1897 verließ, um ihre nunmehr 
von Seidl umgebauten Lokalitäten im Hinterhause einer Bierwirtschaft des 


Ludwigsviertels bis heute beizubehalten. Es ist die Butzenscheibenromantik 
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der achtziger Jahre, die einen umwittert, wenn man die Säle betritt mit dem 
Leuchterweibchen, den alten Renaissancemöbeln, den schweren geschnitzten 
Türen, Erkern, den Holzdecken und den eingemauerten mittelalterlichen 
Skulpturen. HoheZinnhumpen stehen herum, und von den geweißten Wänden 
grüßen angerauchte Gemälde. Hier saßen an langen Tischen die Löfftz, Pigel- 
hein, Räuber und Kuehl, die Defregger, Schönleber, Wopfner und F. A. Kaul- 
bach, die Lossow, Lenbach, Rudolf Seitz, Gedon, Benno Becker und Herterich 
zusammen mit dem unsterblichen Schwabenmaier, dem Dichter der Korona. 
Hier wurde gelacht und gezecht, Karten und Mühle gespielt, gesungen und 
disputiert. Hier wurden jene Künstlerfeste gefeiert, an deren Vorbereitung 
monatelang gearbeitet wurde, das Lenbachfest, das Seidlfest, jenes für Nach- 
baur, Oberländer, Bismarck, Seitz, Levi und Gedon. Alles war verkleidet, 
wandelte in echten Kostümen einher und spielte seine Rolle. Nicht umsonst 
war es die Renaissance, der man sich innerlich verwandt fühlte. Etwas Er- 
schütterndes liegt in der Geschichte von Gedon, der todkrank, noch einmal 
bei seinem Abschiedsfest erscheint, fröhlich ist und scherzt, um sich dann 
nachher einzuschließen und für niemand mehr bis zu seinem Tod zu sehen 
war... Eineunendliche Füllevon Geist undHumor wurde bei den Festen der 
»Allotria«aufgeboten. Dieersten Künstlerstandenimmerfürden musikalischen 
Teil zur Verfügung, die besten Zeichner verfertigten die Kneipzeitungen. Das 
Ludovicianische München, die Stadt der Klenze und Cornelius hatte ihre 
Atmosphäre gehabt, ein Produkt des schöpferischen Geistes jenes Königs, 
auch das künstlerische München der neunziger Jahre hatte die seine, eben jene 
Allotriakultur, zusammengefügt aus dem aristokratischen Duft der Altmeister- 
porträts der Lenbach und F. A. Kaulbach, der deutschen Renaissance und 
des Barock der Gedon und Seidl, den graziösesten Schlüpfrigkeiten Lossows 
und dem derben Humor trinkfester Männer. Es ist wie die letzte Blüte einer 
Kultur, deren Ende schon deshalb nahe ist, weil sie nicht mehr das notwendige 
Nebenprodukt des schaffenden Lebens, sondern Lebenszweck selbst schon 
geworden ist. 

In diesen Kreis trat Lovis Corinth. Es erhebt sich die Frage: Was hatte 
erihm zu bieten, was hatte wiederum der Künstler von dem Kreise zu er- 
warten? Wir haben das Leben des Ostpreußen bisher nicht ohne Teilnahme 
verfolgt; wir haben den Knaben gesehen, dessen Geburt schon mit Miß- 


vergnügen von den Stiefbrüdern aufgenommen worden, der schon auf der 
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Schule in Königsberg die Exi- 
stenz eines Eigenbrötlers zu 
führen begonnen hatte, der 
bald in einen ausgesprochenen 
Gegensatz zu seiner Umge: 
bung, zu seinen Lehrern und 
seinen Kameraden gekommen, 
gefürchtet, aber wenig geliebt 
worden war, so daß sich immer 
mehr eine harte Schale um seine 
im Grunde zarte und empfind- 
liche Seele legte. Die Jahre in 
Antwerpen und Paris hatten 
daran auch nichts geändert. 
Ein schroffer, wilder Geselle 
war dieser Corinth geworden, 
unduldsam in seinen Reden, 
streitsüchtig, brutal in den 
Äußerungen seiner körper: 
lichen Kraft. Den Kopf voll 
großer Pläne, kam er nach 
München, durchaus überzeugt 
von seinem eigenen Wert und 
mitscharfen Augen ausgestattet 
für die Schwächen der anderen. 
Er war wenig geeignet, den ge- 
mütlichen, kulturvollen Kreis 
zu bereichern, der in der»Allo- 
tria« um Lenbach herum sein 
Wesen trieb. Bald war er auch 
hier nicht beliebt. Der »Flei- 
schergselle aus Königsberg 
wurde er genannt. Man sprach 
von seinem Reichtum, drei 


Häuser gehörten ihm, hieß es; 





17. Das ge’schamige Mädel. 1890 
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aber man fühlte diesen groben Ostpreußen als ein fremdes, störendes Glied 
in der harmlos romantischen Atmosphäre der Gedonschen Renaissance. 
Wie in Königsberg haßte er die eleganten Herren und die feinen Damen 
mit den zerbrechlichen Gliedern, wie sie bei Lenbach und Kaulbach im 
Atelier saßen. Mag sein, daß ihn doch ab und zu irgend etwas zu 
ihnen zog; da jene aber von dem grobschlächtigen Burschen nichts wissen 
wollten, so strafte er sie mit Verachtung. Dralle Kellnerinnen, Bauern- 
mägde, lustige Modelle, die einen recht handfesten Spaß vertrugen, mußten 
ihn entschädigen. Er war nicht wählerisch. Und dann der Alkohol. Jeder 
Abend sah den Maler hinterm Glase, und erst wenn die letzte Lampe 
ausgeblasen wurde, erhob er sich schwer, um den heimischen Penaten zu= 
zuwanken. Phantastische Dinge wurden von seiner Trinkfestigkeit erzählt, 
die sich wohlgemerkt an dem bayrischen Nationalgetränk nicht genügen 
ließ. Mit seinen Freunden Ruederer, Eckmann und Strathmann saß er 
in einer Kneipe in der Fürstenstraße und trank seinen Rotspon flaschen- 
weise. Kaum beteiligte er sich an der Unterhaltung und sah stumm in sein 
Glas. Dann auf einmal traf eine Bemerkung über Kunst sein Ohr. Wütend 
fuhr er auf, und seine schwere Faust schlug auf den Tisch, daß die Gläser 
tanzten. So ist denn auch jenes Spiel entstanden, das, von Benno Becker 
verfaßt, in der »Allotria« vorgetragen werden sollte, was dann durch den 
Gang der Dinge, von denen noch gesprochen werden wird, verhindert 
wurde (s. Anhang). 

Aber nicht nur Persönliches war es, das auseinandertreibend wirkte, 
auch Sachliches. Jene Jahre vor der Jahrhundertwende sind es, die neue starke 
künstlerische Umbildungen in Deutschland einleiteten, wie sie sich einerseits 
in der wachsenden Vormacht des Impressionismus ausdrückten, der kurz nach- 
her sein Hauptquartier in Berlin aufschlug, und andererseits in einem neuen 
ornamentalen Stil, Jugendstil genannt, der gerade mit jenem kultivierten 
Historismus brach, den die Lenbach, Gedon, F. A. Kaulbach und Seidl ver- 
traten. In der »Allotria« selbst kam es bald zu einer Abspaltung. Stuck 
gründete die »Immergrüng«, Schlittgen, Peter Behrens, Julius Exter, Eckmann 
und Corinth schlossen sich zum Verein »Größenwahn« zusammen. Bald aber 
trat das Ereignis ein, das weit über die Pfähle der »Allotria« hinaus das 
künstlerische Leben jener Tage aufwühlte, das Auftreten der Münchener 
Sezession im Jahre 1892 und ihre erste Ausstellung 1893. 
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1S C. Bublitz. Bleistiftzeichnung. 1890 





19. Der Schauspieler Rogall. 1890 


Über ihre Gründung schrieb Benno Becker in der »Kunst für Alle«: 
»Es ıst klar, daß unter den vielen tausend Malern unserer Zeit die weitaus 
größere Zahl jener Klasse von fleißigen Arbeitern angehört, die das leisten, 
was die Laune des Tages, der Mode, des Augenblicks verlangt. Denn dünn 
nur sät die Natur dieTalente aus. Nur wenige Starke und Eigenwillige gibt 


es, die mit bewußter Kraft, mit stark ausgeprägter Individualität sich dem alles 
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20. Weiblicher Halbakt. 1892 


gleichmachenden Strom der Alltäglichkeit entgegenwerfen und ihn kühn und 
sicher durchschwimmen. Diesen Starken ist es nicht zu verdenken, daß sie 
sich trennen von der großen Schar der Schwächlichen. Sie erkennen ihnen 
ihre Daseinsberechtigung zu, siewollen sie nicht verkümmern, in ihren Rechten 
ihnen nicht zu nahe treten, in ihren Existenzbedingungen, aber sie wollen allein 


sein, ganz allein für sich, Gleichgesinnte mit Gleichgesinnten, alle vereint 


Gl 





21. Schattenspielende Knaben. 1892 


unter einem Banner, denen die Kunst um der Kunst willen am Herzen liegt, 
die durch keinen äußeren Zwang oder inneren Drang Zugeständnisse zu 
machen geneigt sind, deren Begründung außerhalb künstlerischer Grenzen 
liegt. Das ist der Grundgedanke der Münchener Sezession, das die Motive, 
die zu einer Trennung der Münchener Künstlerschaft führten.« 

Der Hauptpunkt des Sezessionsprogramms war: Künstlerische Aus- 
stellungen ohne jeden Kompromiß. Keine Verkaufsware, keine Schablonen- 
malerei. Nur eine beschränkte Anzahl von Bildern, in intimen Räumen auf: 
gehängt. Man konnte wohl nicht lauter Meisterwerke zusammenbekommen, 
aber man vereinigte doch viele Arbeiten von wirklich künstlerischem Wert. 

Es war ein illustrer Kreis, den die junge Vereinigung in die Öffentlich» 
keit stellte: Böcklin, Lenbach, Whistler, Liebermann, Besnard, Puvis de Cha- 
vannes, Degas, Menzel, Raffaelli, Uhde, Monet, Zorn, Carriere, die Schotten 
Melleville und Guthrie. Von jüngeren waren Trübner, Uhde, Albert Keller, 
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. Die Loge »In Treue fest«. 1895 


Ernst Oppler, Habermann, Pigelhein, Schlittgen, Jos. Block da und auch Lovis 
Corinth. Die letzteren haben im gleichen Jahr auch in Berlin als »Die Vier: 
undzwanzig« bei Schulte ausgestellt. Sie fanden wenig Anklang, wenn auch 
Teile der Kritik aufmerksam wurden. Corinth, der drei Bilder, darunter »Das 
Frühstück« (1890) ausgestellt hatte, wurde erwähnt. Der Rezensent Relling 
schrieb in der »Kunst für Alle«, er male »pariserisch«, die »Kreuzzeitung« »na- 
turalistisch«e. Nur der »Börsen-Courier« und die »Münchener Allgemeine 
Zeitung« wiesen auf diehohe künstlerische Potenz des jungen Malers ausdrück- 
lich hin. Berlin stand übrigens auch seinerseits im Zeichen künstlerischer Um- 
wälzung. Am 12. November 1892 hatte die Ausstellung von Munchschen 
Bildern im »Verein Berliner Künstler« zu einer Spaltung in Alte und Junge 
geführt. 

Die Ausstellung der Münchener Sezession war im nächsten Jahr (1894) 
wenn möglich noch besser. Man hatte scharf gesiebt und nur fertig durch- 
gemalte Bilder aufgehängt. Neben schon genannten Künstlern finden sich 


Stuck mit seiner Ällegorie »Der Krieg«, Albert Keller, Julius Exter, Ludwig 
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von Hofmann, Hans 
Thoma, Ludwig Her- 
terich, Leopold von 
Kalckreuth, Adolf 
Hölzel, Ludwig Dill 
und Heinrich Zügel. 
Es war eine junge 
Welt, und es war eine 
Lust zu leben. 
Corinths neue Pro- 
duktion in München 
zeigt deutlich die Auf- 
nahme der lokalen 
Probleme. Hatte er 
bisher zunächst im 
Sinne der Alten, der 
Pariser Akademie und 
der Münchener Alt- 
meisterlichen die Figur 
aus dem Dunkel auf- 
tauchen lassen, hatte er 
die schmutzige Farbe 
nicht gescheut, so wird 
seine Palette nunmehr 





heller, das graue Pro- 


23. Junge Appenzellerin. 1895 


blem, mit dem er sich 
früher ab und zu beschäftigt hatte, interessiert ihn von neuem und daneben 
die Lehre von den zarten Tonwerten und Tonstufungen, durch die junge 
Generation damals mit Wärme vertreten. 

Noch hatte das Jahr 1889 das ganz tieftonige Stilleben mit Fischen 
(Abb. 16) gesehen, das aus dem Dunkel entwickelte Bild vom verlorenen Sohn, 
weiter das Porträt des C. Becker, in der flotten und dabei raffinierten alt= 
meisterlichen Art zusammengestrichen, — doch zeigt schon das folgende Jahr 
den Umschwung. Das »G’schamige Mädel« (Abb. 17), das sich den Hemd- 
zipfel vors Gesicht hält und alle sieben Sächelchen dabei entblößt, ist eine 
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24. Reigen auf der Wiese. 1895 


Kuhn. Corinth 





Symphonie in Weiß und Fleischton, wobei das Weiß nicht mehr als Grau 
sich gibt,wie früher. Das Porträt des Schauspielers Rogall (Abb. 19), steht 
vor hellem Grund. Die lachende Magd (1891) ist wohl in Dunkel modelliert 
und stark plastisch empfunden, doch steht sie vor grauem Hintergrund, und 
endlich ist der Knabe mit Hund (1891) wiederum als eine Studie in Grau an- 
zusprechen. Die Wand ist blaugrau, der Boden gelbgrau, der Hund schwarz- 
grau. Blau steht inmitten die Hose mit den roten Militärstreifen. Hatte 
Corinth in Paris den Schmiß gelernt und die Fähigkeit, ein Bild geschickt 
herunterzuhauen, so mühte er sich jetzt um die Malerei selber. Alles was 
irgendwie damals in der Luft lag, erscheint jetzt auf seinen Bildern: leiblhaft 
durchgeführte Porträts in Schwarz, Weiß und Grau (Benno Becker 1892, 
Lehrer Pollhövener 1895, Leistikow 1895, Freiherr von Geyling 1893), Be- 
leuchtungsexperimente (das Frühstück 1890, schattenspielende Knaben 
1892, Abb. 21), Bilder mit mehreren Lichtquellen (Bäuerin neben dem Fenster 
1892), Akte im Interieur (Susanna inı Bade 1890; Akt ım Bett 1895), Akte im 
Freien (Schwimmanstalt in Königsberg 1890), Pleinair, Auflösung der Objekte 
in Licht und Luft (Wirtshausgarten am Pregel 1895), dann jene zarten, dünn- 
gemalten Frühlingsbilder, so bezeichnend für jene Jahre, uns bekannt durch 
die Illustrationen der»Jugend«. Hierhat der Maler überaus reizvolle Werke ge- 
schaffen, von einer Keuschheit und Zartheit, die man gar nicht bei ihm ver- 
mutet hätte. Wir nennen da das entzückende Bildchen in Grau, Weiß und Zart- 
grün einer jungen Appenzellerin 1895 (Abb. 23), das Kind mit den 
Margeritten im Haar (1895), der Reigen auf der Wiese 1895 (Abb. 24), 
woselbst die eben erwähnte Kindergestalt verwandt ist, die Sennerin auf der 
Alm mit den beiden Gebirglern, und endlich zeitigte das Jahr 1895 auch noch 
eines jener großen Gesellschaftsbilder, wie sie uns aus der niederländischen 
Kunst des siebzehnten Jahrhunderts bekannt sind, die Mitglieder der Loge 
»In Treue fest« 1895 (Abb. 22), auf welchem nicht weniger denn zwölf 
Personen an einer besetzten Tafel vereinigt sind, ein wahrlich nicht einfaches 
Problem, das denn auch eine etwas steife Lösung gefunden hat. 

Wir sehen, der tolle Corinth verbrachte die Zeit doch nicht müßig. Ja, 
neben diesen rein malerischen Vorwürfen, wie sie aus dem Meinungsaustausch 
mit Gleichstrebenden hervorgegangen sein mögen, arbeitete er an der großen 
Idee des monumentalen Historienbildes.. An anderer Stelle dieses Buches 


wird hierauf im Zusammenhang eingegangen werden. Wir können uns 
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Tafel II 


1908 


Bacchantenzug. 








deshalb hier kürzer fassen. 
Schon 1892 hatte der Künst- 
ler, der mit großen Ent- 
würfen aus Paris gekommen 
war, sich an ein mehrfigu- 
riges Bild großen Formates 
gewagt:»Diogenes, Men- 
schensuchend«(Abb.86). 
Es waren da auf die Form 
genau studierte Akte und 
bekleidete Figuren kombi- 
niert gewesen, reine Eus 
rhythmie im Sinne Marees 
— siehe die Knaben im 
Hintergrund —, weiter aka- 
demische Formenstudien 
vereinigt mit Lichtexperi- 
menten,Charakterköpfe und 
gewisse Modernitäten, wie 
das Versetzen der ganzen 
Szenein die Gegenwart;aber 
unbeschadet malerischer 
Qualitäten war das Bild 
doch kein Erfolg. Dazu war 
es zu »gestellt«, das Modell 
blickte überall hinter der 
Maske der zu gebenden 
Person hervor. Dasselbe 
Schicksal hatte eine Apo- 
theose Kaiser Friedrichs III. 





25. Otto Eckmann. 1897 


Mit der »Kreuzabnahme« von 1895 (Abb.88) aber greift Corinth nun 
ernsthaft das religiöse Historienbild auf, umes sein ganzes Lebenhindurch nicht 


mehr zu verlassen. Der stärkste Anstoß ist ihm wohl von Uhde gekommen, 
der, seit 1881 in München lebend, 1884 sein erstes religiöses Gemälde »Lasset 
die Kindlein zu mir kommen« der Öffentlichkeit übergeben hatte, dem dann in 
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rascher Folge »Komm Herr Jesus, sei unser Gast« und »Das Abendmahl« ge- 
folgt waren. 1887 kam dann die »Bergpredigt«. Was das Corinthsche Bild 
mit den Uhdeschen Schöpfungen verbindet, ist nicht nur das halb altdeutsche, 
halb moderne Kostüm der Figuren, sondern jene gewisse Tumbbheit, jene Ein- 
falt des Herzens, jene Gewachsenheit der Figuren, wie sie beispielsweise ein 
Albert Keller oder ein Bruno Piglhein nicht erreichen konnten. Denn dies 
eben ist der springende Punkt: Albert Keller war ein aus der gesättigten Bürger- 
lichkeit erwachsener Salonmaler, Piglhein nicht minder. Ihr hohes technisches 
Können gestattete ihnen, sich auch wohl an einen solchen Stoff zu wagen, 
selbst wenn er ihnen nicht aus dem Herzen gewachsen war. Bei Uhde und 
Corinth jedoch war es eine andere Sache. Uhde, der ehemalige Rittmeister 
und Sohn des Präsidenten des evangelisch-lutherischen Landeskonsistoriums 
in Sachsen, schuf aus jenen christlich-sozialen Gedanken heraus, wie sie Stöcker 
damals populär gemacht hatte. Ihm war es bitter ernst. Man darf nicht ver- 
gessen, daß diese Fragen in der Luft lagen. Nicht lange vorher hatte das 
Sozialistengesetz gewütet, 1890 waren Moritz von Egidys »Ernste Gedanken« 
erschienen, die in leidenschaftlicher Form die Fragen der Menschheit Christi 
und der Nächstenliebe aufwarfen, Friedrich Naumann und Paul Göhre wirkten 
für die soziale Frage, am 30. September 1890 war die Erweiterung der Arbeiter- 
schutzgesetzgebung verkündet worden. Breite Ströme der zeitgenössischen 
Literatur liefen in mehr oderminder sozialistischen oder religiösen und sozialen 
Bahnen. Auch Corinth hat sich sicherlich diesen brennenden Tagesfragen nicht 
entziehen können. Von Natur war er wohl wenig zum Grübeln und Spintisieren 
angelegt; Konflikte psychischer Natur hat er kaum je gekannt. Fest stand er 
auf seinen zwei kräftigen Bauernbeinen, mitten im Leben, und freute sich 
daran. Für die unteren Schichten hatte er keinerlei sentimentale Zuneigung; 
standen sie ihm doch nicht so fern. Im Gegenteil. Aus ihnen hervorgewachsen, 
blickte er nicht zu ihnen hinab, wenigstens nicht wehmutsvoll-gefühlvoll, 
sondern sachlich-ruhig, mit der Kenntnis des Gewohnten. War das Soziale 
für den wohlhabenden bäuerlichen Besitzersohn also kein Problem, das ihn 
tiefer aufwühlte, so war es das Religiöse auch nicht. Der evangelische Land- 
wirt hat eine einfache Frömmigkeit. Abhängig von überirdischen Mächten, 
denen er mit seinem ganzen Sein ausgeliefert ist, löst er sich kaum je von einem 
primitiven Glauben. Zuckt der Blitz durch die Gewitterwolken, so schickt 
der Bauer leise sein Stoßgebetlein empor, seine Scheune möge verschont 
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27. P. Eugen Gorge. 1898 


bleiben; kommt die große Dürre, so bittet er um Regen; strömt es wochenlang 
von oben, daß die Ernte nicht eingebracht werden kann, alles verfault, so betet 
er um Sonne. Uralt wie seine Betätigung, ist das Herkommen, das seine Ge- 
danken regelt. Für Zweifel, für feine Unterscheidungen, für neumodische 
wissenschaftliche Weltanschauungsprobleme ist weder Zeit noch Gelegenheit. 


Hier ist Corinth immer der Bauernabkömmling geblieben. Seine Religiosität 
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28. Frau Dr. Max Halbe. 1898 


ist ganz primitiv. Ein guter Vater wacht über ihn, der ihn nicht verläßt. Wir 
werden der Entwicklung der religiösen Malerei in Corinths Schaffen an anderer 
Stelle nachzugehen haben. Hier im vorliegenden Fall bei der Kreuzabnahme 
von 1895 mag nur so viel gesagt werden: Gewiß, Joseph von Arımathia, der 
das Haar Christi ehrfürchtig an seine Lippen führt, ist eine Gestalt, deren Her- 


kunft auf Uhde zurückgeht. Dereinfältige Johannesistetwaszu charakteristisch, 
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um nicht als guter Einfall gelten zu können, die alte Bäuerin links im Hinter- 
grundzu porträthaft, und dieblonde Magdalena endlich, welchedenLeib Christi 
umfängt, ist eine echte Tochter des Jugendstils und wirkt arg gestellt. Trotz- 
dem ist der Eindruck des Ganzen groß und tief. Bei aller Ausgewogenheit 
des Aufbaus spürt man etwas von der Bodensicherheit des Malers, von seiner 
Verwachsenheit mit der naiven Christengläubigkeit des Landbewohners. Des- 
halb wirkt das Bild echt, wenn auch einzelnes nicht überzeugt. Die Gestalt 
der trauernden Maria ist ergreifend, der stark semitisch tingierte Christus er» 
innert an die Tendenzen der Menzel und Liebermann. 

Immer stärker treten nun die Jugendstileinwirkungen, wohl durch Eck= 
mann vermittelt, im Schaffen Corinths zutage, so im »Bacchanale« (1896), weiter 
gewisse Böcklin-Einflüsse in der »Geburt der Venus« (1896). Auch der diesem 
verwandte Stuck ist spürbar im »Bacchantenzug« (1898) [Tafel II]. 

Dann aber erhebt sich das ureigene Ich des Künstlers wieder ganz rein 
und grandios im Bildnis des Grafen Keyserling 1896 (Abb. 103), ein Stück, 
das ungefähr mit zum Besten gehört, was überhaupt auf dem Gebiet der 
Porträtmalerei noch geleistet worden ist, und im »Fleischerladen« (1897), wo 
ebenso wie in dem genannten Porträt das rein Malerische den Sieg über alle 
schönen Sujetgedanken davongetragenhat. 1897 istauch dasbreithingestrichene 
Bildnis Otto Eckmanns (Abb. 25) entstanden, der Maler mit der symbolisti- 
schen Blume in der Linken. 

Das unsichere Tappen ist bezeichnend für die Münchener Zeit. Mit 1896 
ist ein hell in hell gehaltenes, auf Zartblau gestimmtes Selbstporträt mit 
dem Gerippe datiert (Abb. 26), den Maler vor dem weißdunstigen Atelier- 
fenster darstellend, das Gesicht sehr exakt auf die Form studiert, doch ohne 
Berücksichtigung des Problems der durch das Licht aufgelösten Materie, von 
1897 ein in dunklen Tönen aufgebautes Stallbild mit einer Kuh, und aus dem 
Jahre 1896 ein vielfiguriges Bild, »Hexen« genannt (Abb. 87), in dem 
wiederum die Aufgabe, nackte und bekleidete Menschen im Raum zus 
sammenzukomponieren, aufgenommen worden ist. Bei Schönheiten im 
einzelnen, besonders in der Ausführung desweiblichen Aktes, kein gelungenes 
Bild, das an einer Überladung mit Charaktertypen leidet und einer gewissen 
Modellkrankheit. Von der »Versuchung des heiligen Antonius« 1898 
(Abb. 89) wäre ähnliches zu sagen. Die Jahre 1897 und 1898 sind die eines be- 


sonders betonten Formenstudiums. Die malerischen Probleme treten zurück, 
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29. Die Freude am Leben. 1898 


die Farbewird vernachlässigt. Sowohl auf der Versuchung als auf der »Hexen- 
wäsche« ist sie nur zur Kolorierung verwandt und ganz nebensächlich be- 
handelt. Mit Zähigkeit arbeitete Corinth damals an der Zeichnung. Im 
Porträt (Bildnis des Direktors Schellinsky 1898) und dem großen Siebenköpfe- 
bild »Freude am Leben« (Abb. 29) ist dieselbe Tendenz sichtbar. Das Jahr 
1899 bringt dann erneut die Liebe zur Farbe, zum Malerischen, wie das Bildnis 
des Pfarrers Moser, jenes der Frau Rosenhagen und das Max Liebermanns 
beweisen. Die»Salome« (Abb. 91) dürfte schon früher begonnen sein. Mit 
1897 ist die Tölzer Kreuzigung datiert. 

Unterdessen hatte die junge Sezession im eigenen Kreis schon mit Un- 
stimmigkeiten zu kämpfen. Einige Künstler fühlten sich nicht genügend ge- 
würdigt, sie verlangten, besser gehängt zu werden, und knüpften hinter dem 


Rücken der Sezession wieder mit der »Genossenschaft« Unterhandlungen an. 


1, 


Es waren die Maler Schlittgen, Trübner, Exter, Peter Behrens und Corinth, 
Wie das alles im einzelnen war, läßt sich heute kaum mehr feststellen. Die 
Genannten behaupteten, sie hätten es nur aus taktischen Gesichtspunkten ge- 
tan, um einen Druck auf die Maßgebenden der Sezession auszuüben, diese 
wiederum fühlten nur den Verrat. Kurzum, als die Sache zum Klappen kam, 
hatten die jungen Leute sich zwischen zwei Stühle gesetzt. Die Verhandlungen 
mit der Genossenschaft zerschlugen sich, und die Sezessionsleute schlossen die 
Attentäter aus. Sie wurden in Acht und Bann getan. Auf der »Allotria« 
sprach keiner mit ihnen. Sie machten eine »Freie Vereinigung« und stellten 
auswärts aus. Corinth ertrug eine Zeitlang die schroffe Ablehnung der ehe- 
maligen Kameraden, dann folgte er dem Drängen einiger Berliner Freunde 
und verließ München, wo er sich nie recht heimisch gefühlt hatte, um in die 
norddeutsche Hauptstadt überzusiedeln. 
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30. Studie aus der Münchener Zeit 


6. DIE BEREINER ZEIT BIS 1923 





orinth war in Berlin kein Unbekannter. Seit Jahren schon hatte er dort 
e: ausgestellt, bei Schulte unter den „XXIV“ gute Figur gemacht, bei 
Gurlitt als Mitglied der »Freien Vereinigung« Aufsehen erregt. Als nun 
noch die »Salome« 1899 (Abb. 91) ausgestellt wurde, war der große 
Erfolg da. Leistikow, der junges Blut für die Berliner Sezession suchte, 
konnte dem Kameraden gute Hoffnungen für eine dauernde Niederlassung 
in der Reichshauptstadt machen. 
DerRufeines Neuerers, - 
dabei eines Naturgenies, 
ging dem Maler voraus, 
und als eshieß, er werde 
eine Malschule einrich- 
ten, da strömten ıhm so= 
fort die zahlkräftigen Be- 
wohner und Bewohne- 
rinnen des westlichen 
Berlin zu. Derbreitschul- 
terige Ostpreuße mit der 
offenen Hemdenbrust, 
diese Mischung von naiı- 
vem Bauern und weltläu= 
figem Kulturmenschen, 
von zottigem Faun und 
düsterem Heiligenmaler, 
das war etwas für das Fin= 
dessiecle-Berlin. Die Stirn 
beschattet von einem ge 
waltigen Schlapphut, die 
Augen trotzigin die Ferne 
gerichtet, Pinsel und Pa- 
lette in den Händen, das 
lachendeModellmäd- 
chen an die Schulter 
gelehnt (Abb. 105), so 


stellte er sich gleich im 





3l. Weiblicher Halbakt. 1900 





32. Bildnis des Ohm. 1900 


nächsten Jahre (1901) den Berlinern vor. Brutal, wie das breite, verwüstete 
Gesicht mit dem herabhängenden langen Schnurrbart, ist die ganze Malerei, 
die von außerordentlichem Können Zeugnis gibt. Ein Jahr vorher war der 
köstliche weibliche Halbakt (Abb. 31) entstanden, der heute im Königs- 
berger Museum ist, dasselbe Modell darstellend. 


Die scharfe Berliner Kunstatmosphäre nahm sogleich von. dem Maler 





35. Perseus und Andromeda. 1901 


Besitz. Eine Reihe brillanter Bilder entstanden in kurzer Zeit von aus- 
gesprochen malerischem Charakter, so das flimmernde Porträt der Frau 
Bianca Israel (1900) in rosa und hellblau, etwas an Slevogt gemahnend, 
das frische Bild der »Kinder Israel«, fünf Köpfe und ein Hund auf einem 


Bild, ganz unkonventionell und unakademisch in der Anordnung (welcher 
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34. Familie Rumpf. 1901 


Unterschied gegenüber der »Freude am Leben« von 1898!), das Bildnis 
des Ohm (Abb. 32), vor dem im Lichte schwimmenden weißen Fenster: 
vorhang, die Form völlig aufgelöst, breit und saftig in der Handschrift, und 
endlich das Monumentalbild »Perseus und Andromeda« 1901 (Abb. 33), 
in der Anordnung eng sich an Böcklins gleichnamiges Bild anschließend, aber 
dessen zaghafte plastische Manier verlassend, um es sowohl ins Naturalistische 
und, was mehr ist, ins Malerische zu transponieren. Bis 1902 ist dann das 
noch recht münchnerisch-akademisch anmutende Bild »Die Grazien« ent- 
standen, ein schönformiges Modell in drei Attitüden, weiter ein Höllenbild 
(1901), wenig befriedigend, und endlich das für alles wieder entschädigende 
Porträt des Dichters Peter Hille 1902 (Abb. 104), aufgelockert im Kontur, 
durch und durch malerisch in der Behandlung und dabei von jener nacht- 


wandlerisch sicheren Psychologie, die wie ein Gnadengeschenk der Natur sich 
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dem gänzlich unspekulativen, 
unpsychologischen Künstler 
immer wieder bietet. 
Corinths Ruhm in Berlin 
war garantiert. Er wurde ge- 
feiert. Mit ein paar Freunden, 
Gerhart Hauptmann, Leisti- 
kow, Ludwig v. Hofmann, 
Groenvold, dem Kupferstecher 
Krüger und dem Zeichner 
Sattler, gründete er den Rosen- 
bund, der eigentlich nur den 
Zweck einer kräftigen Betäti- 
gung der Lebensfreude hatte. 
Man setzte sich Rosenkränze 
aufs Haupt und trank Cham- 
pagner. So wurde auch die 
Generalprobe von Michael 
Kramer gefeiert. Gelegentlich 
las Hauptmann etwas vor. Dies 
wurde immerhin mit mehr Ver- 
ständnis aufgenommen, als sei- 
nerzeit die Vorlesungen Wede- 
kindsin München, der nur die 
Lachmuskeln seiner trınkfesten 
Freunde erregt hatte. Aber 
»geistig« im eigentlichen Sinn 
war der Kreis doch nicht, in 


dem Corinth sich jetztbewegte. 
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55, Charlotte Berend. 1902 


Es waren keine jungen Dränger und Stürmer, die die Welt aus den Angeln 
heben wollten, sondern dasgenießende Berlin der Finanz und des Handels unter 
wohldosierter Zugabe von Literatur und bildender Kunst, eine Gesellschaft, die 
noch Feste zu geben verstand. Es war die Zeit, in der jedes Haus, das etwas auf 
sich hielt, ein paar berühmte Künstler und Schriftsteller an seinen Abenden 


sehen lassen mußte. Da saß denn Corinth mitten zwischen den glatten, par- 


6 Kuhn, Corinth 
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36. Grablegung. 1905 


fümierten Schultern, die wonnevoll in der Nachbarschaft dieses Urmenschen 
erschauerten, von dem ein Parfum de mäle aufzusteigen schien, das ihr Herz 
schneller schlagen ließ. Der Maler aber saß meist einsilbig vor seiner Flasche 
Rotwein, die ihm durch stumme Übereinkunft immer vor sein Gedeck gestellt 
wurde, oder rauchte in einem bequemen Stuhl seine langen Zigarren und beob- 
achtete. Ohne daß man es merkte, malte er immer, malte an seinen Bildern 
weiter daheim im Atelier, malte unbewußt was er sah, sog die Eindrücke von 
Lichtern und Kristall, Fleisch und Seide, Gold und Brillanten in sich hinein, 
berauschte sich an ihnen. Es war nicht die Aktivität eines Menzel oder eines 
Orlik, der bewußte Wille, Herr zu werden über all’ die Formen, die ihn um= 
gaben, sondern das organische Schaffen der Natur, die in ihm malte, wie sie 
das Blut in gleichen Schlägen durch seine Adern trieb oder seine Brust in 
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37. Liegender weiblicher Akt. 1907 


regelmäßigen Atemzügen sich heben ließ. Dieser Naturtrieb der Malerei ist es 
dennauchimmergewesen, der Corinthin seinen wüstesten Jahren vordemUnter- 
gang bewahrt hat. Mochte das Gelage des Abendsnoch so lange gedauert haben, 
morgens stand er an der Staffelei und malte. Er malte immer, von früh bis spät, 
Malschule, Modell, Porträt, Radieren, ohne Unterbrechung, bis in den späten 
Abend. Als ob das Auge sich nie genug tun konnte am Sehen, die Hand, das 
Geschaute festzuhalten. Und dieser Trieb des die Dinge Festlegenmüssens, sie 
für sich zu fixieren, drückt sich auch in der literarischen Betätigung aus, die seit 
dem Anfang seines vierten Lebensjahrzehntes begonnen, nun auch den Weg 
in die Öffentlichkeit fand. In »Kunst und Künstler« erschienen damals die ersten 
Erinnerungen aus der Pariser und Münchener Zeit. Viel, so Darstellungen 
des heimatlichen Lebens in Tapiau, Aufzeichnungen von Geschehnissen in der 
elterlichen Familie, ist Manuskript geblieben und füllt heute, vergilbt und 
schwer lesbar, einen sorgfältiggehüteten, einfachen Pappband. In noch höherem 
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Maße als in den veröffentlichten Arbeiten zeigt sich hier Corinth als ein 
Schriftsteller von ganz großem Kaliber, ausgerüstet mit der Fähigkeit des 
unmittelbaren reflexionslosen Erlebens und einer Einfachheit der Darstellung, 
die ganz wie in seiner Malerei nicht das Produkt bewußter Ausbildung, 
sondern das einer sich mit Notwendigkeit äußernden Naturkraft ist. 

Es war im Jahre 1902, als ein Ereignis im Leben Corinths eintrat, das 
von weittragendem Einfluß für ihn werden sollte, nämlich seine Verbindung 
mit Charlotte Berend, seiner Schülerin. Der Maler stand schon im vierund- 
vierzigsten Jahr, als er ihr nähertrat. Seine Jugend lag hinter ihm und mit ihr 
eine Fülle von Erlebnissen erotischer Natur. Aber welcher Art Frauen waren 
es wohl gewesen, die in seiner Existenz eine Rollegespielthatten? Kellnerinnen, 
Modelle, Ladenmädchen, derbe Mägde. Sie hatten Augenblicken der Be- 
friedigung gedient, ıhr festes Fleisch hatte des Malers gesunden Appetit ge- 
sättigt, seinen Schönheitshunger gestillt oder besser, sein Bedürfnis nach 
quellender Natur, nach vollsaftigem Leben. Aber keine von all diesen Weib- 
lichkeiten hatte je den Kern seines Wesens berührt, keine hatte die tiefe 
Schwermut, die niederzwingende Melancholie erkannt, die ihn beherrschte, 
aus der er sich nur durch Wein und Schnaps befreien konnte und durch 
sexuelle Aufpeitschung, um dann in den traumlosen Schlaf der Erschöpfung 
zu sinken. Nie hatte Corinth bisher das Beglückende, Lösende erlebt, das 
eine liebende, geistig hochstehende Frau zu spenden in der Lage ist. In des 
Knaben Jugend hatte die Mutter gefehlt. Wohl war sie erst 1873 gestorben, 
als er schon 15 Jahre alt war, aber trotzdem hat sie wenig Eindruck in seiner 
Psyche hinterlassen. Sie war eine harte Bauernfrau, unerbittlich, wie die Erde 
selbst, aus der sie gekommen. Die zweite Heirat hatte ihr Kampf und Un- 
frieden geschaffen, Kampf und Unfrieden war dasLos ihres Lebens geblieben. 
Der Streit mit den älteren Söhnen löste sich nicht. Im Gegenteil, er führte 
zum jähen Bruch. Diese fürchterlichen Erfahrungen hatten ihr Mutterherz 
noch mehr verdüstert. Sie ist daran dahingesiecht. Mit ihrem Kinde Louis 
verband sie die leibliche Sorge der Mutter, aber kein geistiges Band. Sie sah 
ihn schon als freien Bauern, sein Anwesen bewirtschaftend, aber den hohen 
Plänen ihres Mannes, den Knaben zum Studierten machen zu wollen, stand 
sie ablehnend, wenn nicht feindlich gegenüber. In dem Maße, wie sich die 
Beziehungen zwischen Vater und Sohn enger schlossen, lockerten sich die des 
Knaben zur Mutter. Mag sein, daß die frühe Entfernung von Hause viel zur 
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38. 


Verhärtung des Knaben beigetragen hat. Auch die Tante, die dem Kinde in 
Königsberg Mutterstelle vertreten sollte, war nicht geeignet, die zarten 
Regungen in seinem Wesen zu entwickeln. Wieder ist es der männliche Teil 
der Familie, dem er sich anschloß. Der philosophierende Schuster, der Vater, 
der Zimmermeister Beekmann, der Ohm, sıe sind die ersten Führer seiner 
Kindheit, nicht die Mutter und auch nicht die ältere Stiefschwester, die mit 
einem städtischen Fleischer sich verheiratete. So ist denn der unterstrichen 
männliche Mann in Corinth emporgewachsen, der sein Leben unter Männern 
zu führen sich gewöhnte, seine Abende im Wirtshaus verbrachte unter den 
Kameraden oder allein vor einer Flasche Rotspon. In solchem Leben konnte 
die Frau nur die Stellung eines Genußobjektes einnehmen, kaum verschieden 
von einem schmackhaften Nahrungsmittel. 

In diese Existenz trat Charlotte Berend. Das damals zwanzigjährige 
Mädchen stammte aus einem guten Hamburger Haus. Der Vater war ein 
vermögender Kaufmann, die Schwester schriftstellerte mit Erfolg. Sie selbst 
war in der Malschule. Gewisse Vorbedingungen waren also gegeben: bürger- 
lich gehobene Herkunft, sorgfältige Erziehung und dabei doch jener Schuß 
Künstlerblut, der sie aus der Sphäre des Reinbürgerlichen heraushob und ihr 
Dinge verständlich machte, die ihr sonst wohl verschlossen geblieben wären. 
Dieses junge Mädchen empfand als erste, daß Corinth unglücklich war, und, 
ohne noch das Warum zu begreifen, flog ihm ihr Mitleid zu, das immer schon 
der Vorbote tieferen Gefühls ist. So erschloß sich dem Vierundvierzigjährigen, 
vom Leben schon stark Angenagten auf einmal die starke Liebe eines reinen 
Mädchens. Und da ergab es sich, daß die Seele dieses Mannes, der durch 
allen Schmutz gewatet war, noch völlig unberührt dalag. Seine Liebesfähig- 
keit war noch niemals bisher für ein weibliches Wesen aufgeboten worden. 
Der schwere Mann, der ungeschlachte Riese ward zum Kinde, der Stier ging 
zahm und willig an der Leine, die ein junges Mädchen führte. So hat in 
scherzhafter Symbolik Corinth sich damals (1903) porträtiert (Abb. 40). 

Von dieser Zeit an ist eine neue Epoche in des Malers Schaffen zu 
datieren. Seine Frau ist ihm ein nie ermüdendes Modell, ihr Körper ihm 
immer zu willen. Nackt, bei der Toilette, im Kostüm, in Verkleidungen, als 
Porträt, als Figur in Historien- und Mythologienbild hat er siegemalt. Immer 
erriet sie, was er beabsichtigte, kam ihm entgegen, deutete ihm die eigenen, 
selbst noch unerkannten Gedanken. Aus dem törichten, liebenden Mädchen, 
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39, Selbstbildnis. 1907 


das sein volles Herz schrankenlos darbrachte, wurde die kluge, wissende Frau. 
Eine riesige Aufgabe stellte sich ihr dar. Sie fühlte, daß ein Genie von 
ungewöhnlichem Ausmaße neben ihr lebte, in dessen Charakter sich die hohen 
Lichter durch tiefe Schatten ergänzten. Sie durfte jene Maßstäbe des platten, 
durchschnittlichen Lebens hier nicht anlegen, sollte sie dem Manne nicht zur 


Qual werden oder seine Schaffenskraft beschneiden. So mischte sich mit der 
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40. Mädchen mit Stier. 1903 


Süßigkeit des Besitzes das stumme Leiden der Künstlersfrau. Kultiviert in. 
einem langen Junggesellenleben, verhätschelt von der mondänen Gesellschaft, 
lebte in Corinth jener gewaltige Egoismus, Egozentrismus, der die unvermeid- 
liche Eigenschaft jedes schöpferischen Geistes ist. Wie dieser Maler das eigene 
Ich nicht schonte, frühmorgens schon an der Staffelei stand, ob ihn auch die 
späte Nacht müde aufs Lager hatte sinken sehen, so schonte er auch seine 
Umgebung nicht. Sein Lebens- und Malhunger fraß sie in sich hinein. Seine 
Person, insofern sie Gefäß des göttlichen Geistes war, war ihm immer höchstes 
Prinzip. Wenig interessierte ihn außerdem. Gewiß, die neugegründete 
Familie, die ihm in Gestalt zweier Kinder in den folgenden Jahren aufwuchs, 
schloß seine ganze Zärtlichkeit ein. Nie ermüdend hat er sie gemalt, 
gezeichnet, radiert, aber wie wir früher schon gezeigt haben, immer wieder 
wuchs der Maler über den Vater empor, immer wieder ward seine Umgebung 
ihm reines Malobjekt. Solche Erfahrung ist schwer für eine Frau, die nicht 
nur Frau ist, doppelt und dreifach schwer für eine solche, die selbst Künstlerin 
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41. 


und noch im Kampfe um die eigene künstlerische Persönlichkeit begriffen ist, 
die selbst noch unfertig, der Riesenhaftigkeit eines Genies sich gegenüber 
befindet. Hier bedurfte es einer Ehegefährtin von außerordentlicher Geistes- 
stärke, von einer Vereinigung von Verstandeskühle und Herzenswärme, wie 
sie gerade in der jüdischen Abstammung von Charlotte Berend begründet 
lagen, um die Klippe zu überwinden und Corinth jene Mischung von Freiheit 
und Bindung zu geben, die seinem Wesen am besten sind und eben jene 
grandiose Schöpferfülle gezeitigt haben, an der man sich heute freuen darf. 

Das Glück des ersten Besitzes hat der Maler in einer Reihe von be- 
ziehungsreichen Bildern verewigt, jenes zarte Porträt mit der Aufschrift 
»Frl. Charlotte Berend, der Herr Lehrer Lovis Corinth, Juli 1902« 
(Abb. 35), jenes der Sitzenden aus dem September desselben Jahres, das 
Selbstbildnis mit der Frau im Arme, das Sektglas in der Linken 1903 
(Abb. 106) und endlich jenes, den Künstler bei der Arbeit darstellend, rein 
frontal, in grauer Hose mit geöffneter Hemdenbrust, die Rechte mit Palette 
und Pinsel um die Schulter des nackten Weibes gelegt, das das Gesicht an 
seiner Brust verbirgt. Selten sind bedingungslose Hingabe, grenzenloses Ver- 
trauen auf der einen und versammelte männliche Kraft auf der anderen Seite, 
der Entschluß, festzuhalten und gegen alles zu verteidigen, künstlerisch voll- 
endeter dargestellt worden. 

Jetzt beginnt für Corinth eine Zeit größter Produktivität. Der un- 
bestreitbare Einfluß des Berliner Sezessionsmilieus, in welchem Liebermann 
eine hervorragende Rolle spielte, der Wettbewerb mit so vielen ausgezeich- 
neten Talenten, wie die Sezession sie gerade in jenen Jahren an die Öffent- 
lichkeit stellen konnte, die Anerkennung im Publikum, die ihm nun nicht 
mehr vorenthalten blieb, dabei die gesicherte Häuslichkeit und das Glück 
eines ungetrübten erotischen Genusses, das alles wirkte zusammen, um 
Corinths Schaffenskraft im höchsten Maße zu beflügeln. 

Jene großen Vorwürfe werden jetzt wieder aufgenommen, die wir schon 
in München kennengelernt haben. Je mehr die Malerei in jenen Tagen da- 
von wegdrängte und in der Richtung des »L’art pour l’art« auf die einfachsten 
Sujets sich richtete — es ist die Zeit, als Liebermann seine Pressefehde mit 
Thode führte —, desto nachdrücklicher vertrat Corinth seine Jugendideale. 
Schon 1902 war der »Fluch des Samuel« entstanden. Er zeigte bei aller Modell: 
haftigkeit der Figuren schon Ansätze zu einer malerischen Behandlung der 


90 


606] uawwesnz ayrpoaydy pun sıew 4>p>ruy>s soyseydayy 'Tp 


ER Naar 35T Igpg 








453, Die Frau des Künstlers mit der Maske. 1908 


Fläche. Der »Kampf des Odysseus mit dem Bettler« 1905 geht hier weiter. 
Die 1915 von den Russen zerstörte »Grablegung« 1903 (Abb. 36) schließt 
sich an. Etwas Lautes, Gewaltsames kommt jetzt in die Kunst des Malers. 
Die Mittel des Handwerks werden völlig beherrscht; da ist keine Verkürzung, 
die nicht spielend bewältigt werden könnte, kein Ausdruck, der nicht wieder- 


zugeben wäre. Der flüssige breite Strich, der schon in Paris die Bewun- 
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44, Die Frau des Künstlers mit ihrem ersten Kind. 1905 


derung Bouguereaus erregt hatte, in München durch das erneute Kleinstudium 
der plastischen Form etwas verdrängt worden war, bricht jetzt wieder durch. 
Spielend wird die größte Leinwand aufgeteilt. Die Summe der Personen, 
die darauf zur Darstellung gelangt, ist gleichgültig. Deren fünfzehn enthält 
der Kampf des Odysseus. Alle Hemmungen scheinen weggefallen. Corinth 


tobt sich aus. Er häuft das Fleisch, wie auf dem Haremsbild von 1%2 
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45. Die Frau des Künstlers im Garten. 1910 


(Abb. 92), wühlt darin, wie in den »Frauenräubern« von 1906, auf der 
»Kindheit des Zeus« von 1905 (Abb. 95), ın »Mars und Venus« von 1906. 
Verkürzungen werden gesucht, als Bravourstücke vorgeführt, so in dem 
prächtigen liegenden weiblichen Akt vor grauweißem Hintergrund 1907 
(Abb. 37), die heiligen Geschichten werden nur noch zur Gelegenheit, das 
Handwerk im ganzen Glanze auszubreiten. Die Leipziger »Kreuzabnahme« 
von 1906 (Tafel VII) und in noch höherem Maße eine Martyriumsszene, 
bei welcher das Einschlagen eines Nagels in den Fuß eines zu Kreuzigenden 
mit besonderer Wollust vorgeführt wird, mögen als Beispiel dienen. Sind 
hier schon die Verkürzungen und die komplizierten Stellungen der einzelnen 
Figuren die Hauptsachen, die notwendigerweise jene Einfachheit der Emp- 
findung verwischen müssen, welche die Wirkung einer religiösen Darstellung 


ausmacht, so ist die Bravour zum alleinigen Faktor geworden, der aus 
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46. Die Frau des Künstlers als Donna Gravida. 1909 


der »Blendung Simsons« 19%7 (Abb. 9) zu uns spricht. Wie 
hier acht Personen verknotet und über die Bildfläche ausgebreitet werden, 
wie hier alle Stadien der Grausamkeit, des Sadismus, der Angst und des 
Schreckens abgewandelt sind, das ist immerhin beachtenswert. Nimmt man 
den breiten Vortrag, den farbigen Reichtum des Ganzen hinzu, so wird man 
die Bewunderung nicht versagen können. Trotzdem ist die Wirkung des 
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Ganzen nicht künstlerisch. Der Beschauer wird von einer Einzelheit zur 
anderen getrieben; nicht sein Auge und durch dieses sein ästhetisches 
Empfinden wird berührt, sondern ganz andere Gefühle werden in ihm wach- 
gerufen. Ein bedauerlicher Mangel an Maß, eine seltsame Hemmungslosig- 
keit, der Wunsch, »epäter le bourgeois«, haben von dem Maler Besitz er- 
griffen. Blinder Rausch hat seine Seele erfaßt. Wie in einem solchen ist die 
Kreuzigung von 1905 gemalt (Abb. 38), die spukhaft rosa glühend aus 
nächtlichem Dunkel auftaucht. Fratzen sind die handelnden Personen, nicht 
nur die feixenden Juden und die schachernden Soldaten, die Jammergestalten 
der am Kreuz Hängenden, auch die niederstürzende Maria und Johannes, der 
sie in seinen Armen hält. Hier wurde versucht, die Konvention in der Darstel- 
lung der Heiligengeschichten zu verlassen; aber es mißlang und muß immer 
mißlingen, wo nicht das religiöse Gefühl so stark ist, daß es neuschöpferisch 
sein kann. In dem Ältargemälde für Tapiau »Golgatha« hat Corinth die Bändi- 
gung der großen Schöpfung gefunden. Davon wird noch zu reden sein. 

Suchen wir uns den Corinth dieser Jahre vorzustellen, so schiebt sich 
uns das Selbstbildnis der Mannheimer Kunsthalle von 1907 vor die 
Augen (Abb. 39), der halbnackte schwere Mann mit dem brutalen Kopf und 
der vorgeschobenen Lippe, das Weinglas in der Rechten. Es ist nicht das 
Bildnis eines nach innen schauenden FEkstatikers, sondern eines die Welt mit 
brünstigen Armen umfassenden Genießenden. 

Und wirklich. Nie hat Corinth die schwellende sinnliche Erscheinung 
des umgebenden Lebens überzeugender dargestellt, als in jenen Jahren. Da 
haben wir blühende Gärten, spiegelnde Metzgerläden mit blankem Messing 
und saftigen Rinderleibern, die schımmernde Darstellung eines Souper a deux 
1905, unter dem Lichte eines mit vielen Kerzen besteckten Kristallüsters. Das 
Fleisch der Frau, deren rechter Arm das Glas emporhebt, der rote Wein in den 
Karaffen und Gläsern, das Silber auf dem Tisch und der feine bläuliche 
Schwaden der Zigarre, der über dem Ganzen schwebt, scheinen eine einzige 
Symphonie heiteren Lebensgenusses zu bilden. Damals ist auch die vor Leben 
bebende »Dogge« entstanden, eine ganze Reihe von Porträts, angefangen mit 
jenem Gerhart Hauptmanns (1904), Hans Oldes (1904), Alfred Kerrs (1907), 
Paul Georges (1908), Professor Edingers (1909), Professor Eduard Meyers ver- 
schiedene Fassungen (zwischen 1910 und 1911), der grandiosen Darstellung 
Rudolf Rittners als Florian Geyer 1907 (Tafel IV), den Bildnissen 
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48. Mutter und Kind. 1911 


der Schwiegermutter des Künstlers (Abb.60), bis zu jenem Conrad Ansorges 
1904 (TafelIII), das zusammen mit den früher genannten des Grafen Keyserling 
und Peter Hilles zu den ganz großen Ruhmestaten des Künstlers gehört. 
Damals entstanden die saftigen Mythologien, die ein Hymnus auf das Fleisch 
zu sein scheinen, so die »Kindheit des Zeus« 1905 (Abb. 93), das »Urteil 
des Paris« (1907), die »Susanna mit den Alten« (1907), die »Bacchanten« (1908) 
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49, Frau bei der Toilette. 1905 


und besonders das köstliche, wie mit in Licht und Freude getauchtem Pinsel 
gemalte Stück des Königsberger Museums »Der Bacchus mit den Dryaden«. 
Jene Jahre sind voll von Genrebildnissen, Charlotte Berend darstellend, 
mit dem Kinde, mit einem Kätzchen im Arm, unter Blumen, ausgestreckt 
im Liegestuhl, als Donna Gravida (1909), sich das Strumpfband festigend 


en 9) 


(1907), mitten unter Wildbret, Früchten und Blumen (1911), verkleidet, 
die Maske vor dem Gesicht (1905 und 1908), mit Mann und Kindern (1909), 
im Bette halbentkleidet mit dem kleinen Mädchen spielend (1911). Das über- 
schäumende sinnliche Glück jener Jahre spricht sich in allem aus. 

Wie Hiob konnte Corinth von sich sagen: »Bin ich nicht ein glück= 
licher Mann?« Und er tat es. Als »Sieger« (Abb. 51) hat er sich 1910 dar- 
gestellt, im Eisenpanzer, die Lanze in der Linken, die Rechte auf die Schulter 
des schönen, halbentblößten Weibes gelegt, das, den Lorbeerkranz in der Hand, 
sich glückselig an ihn schmiegt, eines der vollendetsten Bilder, die der Maler 
je gemalt hat, da es mitten aus seinem Herzen kam, als Fahnenträger (1911), 
wiederum in Eisen gekleidet, das Banner des Lebens über der Schulter, mit 
trotzig zurückgeworfenem Kopf den Beschauer anblickend. — Da, mitten in 
diesem Übermaß von Glück, traf ihn die schwere Krankheit, die ihn an den 
Rand des Grabes brachte. Er arbeitete gerade am »Paradies«, zwei glückliche 
Menschen in kampfloser Gemeinschaft mit den Tieren, in leuchtender Land- 
schaft, als ihn die Hand des Schicksals niederstreckte. 

Monatelang lag der Maler auf dem Krankenlager. Seine Seele berührte 
schon das dunkle Gestade. Zu den Müttern stieg er hinab, den allwissenden, 
die Anfang und Ende kennen, und Entsetzen erfaßte ihn. In den lähmenden 
Stunden des Halbschlummers umdrängten ihn die Visionen der Hölle, wie 
die Bilder der Bosch und Breughel sie uns geschildert haben. Ungeheuer sah 
er, halb Tier, halb Mensch, die Toten gierig verschlingend; fratzenhafttauchten 
die Gestalten der Geschichte empor, besonders Napoleon und dazwischen die 
Menschen der häuslichen Umgebung, des Freundeskreises. In unveröffent- 
lichten Zeichnungen, die damals entstanden, ist das alles aufgezeichnet. Un- 
wirklich und nebelhaft war die Welt auf einmal geworden, die vordem so fest 
gegründet unter den Füßen gelegen. Da trat die große Frage in das Leben 
dieses Künstlers ein, das bisher fraglos gewesen war, ganz Sein, ganz Genuß, 
ganz Bejahung, trotz aller Melancholie, von der wir früher gesprochen haben, 
dem Erbteil seines Stammes und seiner freudenarmen Jugend. 

Als Corinth sich vom Bette wiedererhob, war erein anderer. Erwarsehend 
geworden, sehend für das Jenseitige der Erscheinung. Kaum je hatte es einen 
Maler gegeben, der die Diesseitigkeit mehr geliebt, als dieser Ostpreuße. 
Vielleicht weil seine Heimat im Grunde arm ist an besonders Reizvollem, hat 


er die Schönheit so sehr verehrt. Bäume und Gräser, Tiere und Menschen, 
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Toilette. 1909 


Mädchen bei der 
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51. Der Sieger. 1910 


Metall und Stoffe, und besonders das duftende Fleisch der Frauen hatte er 
dargestellt; aber es war immer nur die Oberfläche der Dinge gewesen, die er 
gesehen. Das eben war der Fehler seiner vielfigurigen Historienbilder, daß 


es Modelle gewesen, wenn auch wundervoll gemalt und mit unerhörtem 
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tudolf Rittnerals Florian Geyer. 1907 








52. Stillleben. 1911 


Können wiedergegeben, die sich in vorgeschriebenen Attitüden bewegten. 
Das Leiden hatte in diesem Künstlerleben gefehlt, das allein sehend macht 
und zur ganz großen Produktion befähigt. Gewiß, Corinth hatte gelitten, 
unter seiner Jugend, seiner bäuerlichen Schwerlebigkeit, und besonders unter 
dem verzehrenden Ehrgeiz, der ihn um den höchsten Kranz hatte kämpfen 
lassen, aber es war doch nicht jenes tiefe Leiden an der Welt, von dem der 
Götterliebling Goethe spricht. Dieses Leid ist die Erkenntnis der Unzuläng- 
lichkeit der irdischen Mittel im Angesicht des Absoluten, das allein dem Genie 
sichtbar wird. Diese Unzulänglichkeit hatte Corinth bisher nicht empfunden. 
Gerade die Virtuosität, mit der die Schwierigkeiten genommen worden waren, 
jene gewisse Respektlosigkeit vor der Erscheinung, die restlos eingefangen 
werden sollte, mag dies am besten beweisen. 


Da, auf sein Krankenlager hingestreckt, hatte der Maler jenes gesehen, 
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was hinter der Erscheinung liegt. Das Noumenon hatte der Sensenmann für 
einen Augenblick dem Sterbenden jenseits des Phainoumenon gezeigt. Dies 
war der letzte bedeutende Wendepunkt im Leben Corinths, der aus der Reihe 
der großen Maler nun eintrat in den Kreis der großen Künstler. 





53. Satyr und Nymphen. Bleistiftzeichnung. ca. 1894 
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om Krankenlager eben aufgestanden, malte der Künstler sein Selbst- 
N porträt (Tafel V). Nicht mehr als Überwinder der Welt, mit Panzer und 
Speer, auch nicht ein junges Weib im Arm, oder kraftmeierisch, den entblößten 
Körper zeigend, sondern ganz einfach und schlicht in dunklem Rock und Hut 
mit weit offenen Augen aus dem Bilde herausblickend. Der Körper ist schwach 
geworden. Wie er auf dem Gemälde nur angedeutet ist, in seiner Existenz 
ganz zurückgedrängt, reduziert auf ein Stück Brust und die rechte Schulter, 
während der Kopf mit den zerrissenen Zügen, dem schmerzlich zusammen- 
gepreßten Mund und den weit offenen, alles beherrschenden Augen die ganze 
Fläche einzunehmen scheint, so ist mit diesem Porträt eine Zurückdrängung 
der körperlich-fleischlichen Elemente in Corinths Kunst vor sich gegangen. 

Und nun setzt sich, wenn auch nur nach und nach, oft unterbrochen 
durch Rückfälle in die Routine und in die große Gebärde, der spiritualistische 
Altersstil des Malers durch. Die Präponderanz des plastisch Körperlichen 
beginnt nach und nach zu verschwinden. Ein ausgesprochen flächenhaft- 
malerisches Sehen bildet sich aus. Die Dinge der Welt, die bisher als durch- 
aus vorhanden, sinnlich greifbar empfunden worden waren, treten langsam 
zurück und werden zu Erscheinungen. Etwas Unwirkliches erhalten sie, 
nebelhaft aufgelöst schieben sie sich am Beschauer vorüber. Die Konturen 
verschwinden, die Körper sind oft wie auseinandergezogen, deformiert, im 
Gefüge verschoben, als komme es darauf gar nicht mehr an. Auch die Ähn- 
lichkeit der Porträts hat fast ganz aufgehört. Die Gleichgültigkeit des Greises 
der Persönlichkeit anderer gegenüber kommt hinzu. Wie aus dem Dunkel 
eines Irgendwo Auftauchende schauen die Bildnisse dieser späten Jahre dem 
Beschauer entgegen. Alles detaillierte Durchführen ist weggefallen. Mit 
breiten Strichen ist die Person in ihrem Wesentlichsten zusammengefügt. 
Das Charakteristische, das der Maler schon immer stark zu betonen pflegte, 
wird jetzt übertrieben. Oft wird es zum Karikieren. Am Greisenalter an- 
gekommen, läßt Corinth die Rücksichten beiseite. Seine Menschenverachtung 
zeigt sich in seinen Porträts. Die Modelle, wer immer sie sein mögen, sind 
ihm nur Malobjekte. Ihre Farbigkeit, ihre Malfähigkeit ist das allein Maß- 
gebende. Einen Anspruch billigt er ihnen nicht zu. Im Gegenteil, jede De- 
formierung müssen sie ertragen, und wenn der Maler ihnen nicht die Erbärm- 
lichkeit ihres Äußeren und die schlimmen oder allenfalls komischen Eigen- 


schaften ihres inneren Menschen entgegenhält, so ist das viel. Immer scheint 
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54. Kallastilleben. 1914 


Corinth jetzt das Bild hinter dem Bilde zu malen, ein Bild, das nur er allein 
sieht. Vergleicht man ein Blumenstilleben, das auf seinem Tische aufgebaut 
ist, mit der bemalten Leinewand daneben, so ist es, als ob das malerische 
\Vesen der Blumen, abgelöst von ihrer körperlichen Existenz, nun erst Ereig- 
nis geworden sei. Die farbige Glut, der Reichtum der Vielfältigkeit, die in 


ihrem vegetativen Sein gar nicht so sehr in Erscheinung getreten waren, 
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55. Vase mit Kalla und Rosen. 1915 


glänzen in schlackenloser Reinheit. Und was vom Stilleben gilt, dem ge- 
zähmten Stück Natur, das gilt auch von der Landschaft. Corinth hat immer 
schon gelegentlich Ausschnitte aus der Natur gemalt. In München jene reiz- 
vollen zarten Waldbilder, impressionistische, in Sonne getauchte Ansichten 
vom Pregel in Königsberg, weitere bei Gelegenheit von Reisen an die See 


oder in südliche Gegenden. Jetzt trat auf einmal die Landschaft in den 
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Vordergrund. Von jedem Aufenthalt am Walchensee, wo der Maler ein Ans 
wesen erworben, kam er mit einer Fülle schöner Bilder und Aquarelle 
zurück. Auch hier war die Natur über sich selbst hinaus gesteigert. Der tief- 
blaue See, die Wolken, das braune und grüne Ufer, die roten Dächer der 
Häuser, alles verschmolz in eine Symphonie von Farben. Oft verschoben in 
der Niederschrift, ziehen diese Bilder wie leuchtende Visionen am Beschauer 
vorüber. 

Das Visionäre, die weite Distanz zu den Dingen zeichnen auch das 
Gebiet der historischen Illustration aus, dem sich der Maler in den letzten 
Jahren zuwandte. Das Interesse für Gewesenes ist tief begründet in Corinths 
Eigenheit. Schon der Schüler hatte sich gern mit Geschichte beschäftigt; 
die Erziehung auf der Akademie in Königsberg und später unter Piloty in 
München taten das übrige. Was der Jüngling damals gesehen und gelesen, 
hat sich unverrückbar ihm eingeprägt. Eine gewisse Konvention in der Auf- 
fassung historischer und biblischer Vorgänge ist daraus hervorgegangen. Der 
zäh an allem Erworbenen Hängende war nicht imstande, jene Figuren in 
seiner Vorstellung zu verändern, die das Schulbuch und die Schulbibel in ihm 
einmal geformt. Damit hat die lebendige Phantasietätigkeit des Malers immer 
in Konflikt gelegen. Er hatte versucht, die historischen und biblischen Dinge 
neu, natürlich zu sehen, ähnlich wie es die Uhde und Liebermann taten, er 
hatte manches ins Genrehafte umgebogen, irgendein überraschendes Moment 
hineinpraktiziert, irgendeine Figur aus dem Alltag in die Darstellung eines 
längst vergangenen Geschehnisses versetzt, oder er hatte in einer Art von 
Offenbachstimmung die Antike und das eigene Wissen davon persifliert. 
Jetzt trat ihm die Geschichte immer mehr in Distanz, so daß er ihre Träger 
wie Akteure auf der großen Weltbühne an sich vorüberziehen sah. Er kannte 
sie alle, alle waren sie ihm irgendwie verwandt. Der Greis, der die ganze 
Welt in Leidenschaft und Tatendrang umarmt hatte, der durch allen Schlamm 
gewatet, um durch Tod und Teufel zur klaren Erkenntnis des Alters zu ge- 
langen — er verstand auch ihre Leidenschaften ; im letzten Menschlichen wußte 
er sich eins mit ihnen. 

Schon 1910 hatte Corinth eine illustrative Aufgabe unternommen. Er 
hatte für Paul Cassirer das »Buch Judith« mit Bildern versehen. Im Jahre 
darauf folgte das »Hohe Lied« im selben Verlag. War bei ersterem der 
noch recht konventionell-historische Stil eben nur gemildert gewesen durch 
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Tafel V 





Selbstbildnis. 1912 
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naturalistische Brutalitäten, 
hatte sich die starke Sinn- 
lichkeit des Themas noch in 
recht greifbaren Formungen 
ausgesprochen, worin viel- 
leicht nur die eine Darstel- 
lungeineAusnahmegemacht 
hatte: »Judith, sich über den 
toten Holofernes beugende, 
vor blutrotem Vorhang, ein 
Bild, von dem ein ahnungs- 
volles Grauen aufsteigt, das 
es aus der reinen Abschil- 
derung in die Region des 
Übermateriellen erhebt, so 
haftet dem »Hohen Lied« 
nocherstrechtderAkademis= 
mus der Jugendjahre an, das 
Münchnerisch - Modellhafte 
und das Gequälte in der An- 
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ordnung mehrerer Figuren. 

Seit 1918 setzt dann auf einmal eine neue Folge von Illustrationsbüchern 

ein, die sich grundsätzlich durchaus von den oben genannten unterscheiden. 
Wir müssen hier von vornherein drei Kategorien trennen, nämlich jene, in 
der der Künstler von einem bestimmten Natureindruck ausgehen konnte, etwa 
vom Film (Anna Boleyn), jene, in der die Personen durch allgemein bekannte 
Bildnisse festlagen (Luther, Friedrich der Große) und jene, in denen der frei- 
schaffenden Phantasie des Künstlers überhaupt keine Schranken gesetzt waren 
(Der tolle Invalide auf Fort Ratonneau, Frau Konnetabel, Reineke Fuchs). 
Das Stärkste leistet Corinth in der erstgenannten Art. Wo dieser Künstler 
von einem Natureindruck ausgehen darf, den er dann nach Belieben auszu- 
bauen in der Lage ist, da befindet er sich in seinem Element. Seine Phantasie 
ist erzogen im Modellglauben der Akademien und dann ausgebildet im 
Impressionismus. Das soll man nicht vergessen. Dazu kommt die gewaltig 


entwickelte Augensinnlichkeit, die bedürfnismäßig immer wieder ihre Nahrung 
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suchen muß. Wie 
sollte die Welt des 
Theaters, die einer- 
seits das frische, blut- 
volle Leben sich be- 
wegender Menschen 
und doch auch das 
bestimmte, rekon- 
struierte historische 
Milieu enthält, mit 
blitzenden Waffen, 
prunkvollen Gewän- 
dern, Aufzügen, 
Schlachten, kurz, mit 
all jenen Dingen, die 
ausdemgrauen Alltag 
der Gegenwart ver: 


schwunden sind, die 





aberdoch dem Maler- 


auge so begehrens- 


58. Herrenbildnis. 1912 


wert erscheinen, 
nicht entscheidend für ihn sein? Die Anna Boleyn (Gurlitt-Presse 1920) ist 
denn auch eine ganz große Leistung geworden. Die Gestalten der Geschichte, 
verkörpert durch die Schauspieler Jannings, Hartmann, Kühne, Henny Porten, 
sind zu überwirklicher Größe emporgesteigert, ganz breit hingeworfen, mit 
dunklen Kohlestrichen in starken Gegensätzen von hell uud dunkel gebaut, 
erscheinungshaft aus dem Weiß des unbegrenzten Papierblattes heraustretend. 
Ungewiß huschen die Kampfszenen vorüber, kaum in ihren Formen zu fassen, 
wie blitzartige Visionen; Stücke aus dem alten London tauchen auf, gleichsam, 
um im nächsten Augenblick wieder ins Nebelhafte auseinander zu fließen. 
Weit weniger günstig ist für Corinth die Notwendigkeit, Anlehnung an 
überliefertes Bildermaterial zu nehmen. Es wird an und für sich immer un- 
dankbar sein, Personen wie Friedrich den Großen nach Menzel, Luther nach 
Cranach, den Kardinal Albrecht von Brandenburg nach Dürer darzustellen. 


Vielleicht könnte es ein Künstler von besonders entwickelter psychologischer 
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59. Joseph und die Frau des Potiphar. 1914 


Phantasie; diese aber hat Corinth nie gehabt und im Alter erst recht nicht be- 
kommen. Das Innere seiner Vorwürfe hat ihn nie wesentlich interessiert. 
So bleiben denn diese Illustrationswerke im Äußerlichen stecken. Gewiß 
spürt man gerade im Luther oft den Geruch des Bodens, gewiß trifft die Ein- 
fachheit von Corinths seelischer Organisation gerade das Einfache oft schlagend, 
das Saftige erfaßt das ihm Ähnliche mit Lust, doch aber läßt das Ganze un- 


114 





60. Bildnis der Frau Berend. 1916 


befriedigt, da gerade das Psychologische hier hätte zu seinem Rechte kommen 
müssen, was nicht geschehen ist. Die berühmten handelnden Figuren sind 
Denker, Streiter des Geistes. Sie hat Corinth nicht glaubhaft machen können. 
Ähnliches wäre von Friedrich dem Großen zu sagen; hier aber, bei diesen 
farbigen Lithographien entschädigt der koloristische Reichtum, die wahrhaft 


hinreißende malerische Phantasie für den Mangel an psychologischer Vertie- 
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fung. Blätter wie Sans= 
souci, Catin deNorel, sind 
von unerhörtem sinnlichen 
Reiz. Der»Tod Schwerins 
bei Prag« in einem Rauch 
von Pulver auftauchenden 
Grenadierköpfen, Blut und 
Schrecken, ist von jener vi- 
sionären Kraft, wie sie die 
besten Stücke aus Corinths 
Handunszeigen. Das Bild- 
nis des gealterten Friedrich 
mit den zerrissenen Zügen 
und dem zusammengepreß- 
ten Mund aber ist das psy= 
chische Bildnis Corinths 
selbst, des Kämpfers, der 
unermüdlich aushält bis 
zum Ende, aus jener Kraft 
heraus, diedas Genie macht. 
Hier brauchte der Künstler 
sich nicht in fremde Indi- 
vidualitäten zu begeben. 
Hier horchte erin die eigene 
Brust. Darum atmet dieses 
Bildnis den Odem der er- 
schütternden Wirklichkeit. 
Corinth hat Friedrich tat- 
1917/18 sächlich gesehen. — So auch 
den Götz. Hier ebenso 


war eine Natur, der sich der Künstler irgendwie verwandt fühlte, ein Streiter, 





61. Borussia und ihre Kinder. 


der den eigenen Körper überwand, ein Kämpfer, der mit vollen Händen ins 
Leben griff, ein derbes, bäuerliches, kindhaftes Gewächs, das nicht aufkam 
gegen das Raffınement der Zeitgemäßen. Jeschwächer Corinths Körper wurde, 


desto mehr sublimierten sich alle jene starken Lebensinstinkte, die ihn 
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Morgenwäsche. 
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früher beherrscht hatten, 
in seiner Kunst. Selbst 
stellte er sich nicht mehr 
als Ritter dar; wie hätte 
derzerbrocheneLeib da- 
zu taugen sollen? Aber 
seine unüberwindliche 
Lebenskraft schob sich 
in die kraftvollen Ge- 
häuse ihm gemäßer his- 
torıscher Individualitä- 
ten. So hat Corinth sich 
im Götz dargestellt. Er 
ist es letzten Endes, der 
mühsam auf der Ans 
fangsseite, mit halb ge- 
kniffenem Auge, den Fe- 
derkiel in der Linken, 
dasschwere Geschäftdes 
Schreibens unternimmt; 





seine Hand ist es ge- 
wesen, dieihmim Kampf 


63. Sanssouci. Kreidezeichnung. 1919 


verloren gegangen, und 
auch er hat sich eine neue geschaffen, damit er seine Aufgabe weiter erfüllen 
könne; er ist es, der den gefüllten Humpen leert, während der dicke Gaul be- 
schlagen wird, der zum Kampf hinausreitet, inglänzender Wehr, mit dem bösen 
Feinde kämpft und als ein gebeugter Greis am Ende heimreitet. Er ist es nicht 
minder, dem er auf der letzten Seite einen christlichen Tod in Gott erwünscht. 
Dieses ganze Buch strömt die Unmittelbarkeit der großen Schöpfung aus. 
Alles ist geschaut, ist mit dem innerenAuge gesehen, mit dem Gemüt. Deshalb 
kann man sagen, dieser Götz sei von Corinth neu geschaffen worden. Wer je das 
Werk betrachtet hat, wird den alten Kämpen mit Corinths Augen sehen 
müssen. 
Zu großer Freiheit erhebt sich Corinth bei Vorwürfen, die ihm uns 
gebundene Entfaltung erlauben. Fußend auf einer außerordentlichen 
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Formenkenntnisisterda 
in der Lage, alles aus- 
zudrücken, was ihm ir- 
gend vorschwebt. Wir 
denken besonders an 
die Frau Konnetabel 
von Balzac (Cassirer 
1922), an den tollen In= 
validen (Gurlitt 1918), 
an den Reinecke Fuchs 
(Gurlitt 1920), an Gul- 
livers Reisen (Propy- 
läen-Verlag 1922). 
Will man Corinths 
Illustrationsstil zusam- 
menfassend charakteri- 
sieren, so wird man das= 
selbe davon sagen müs- 
sen wie von der späten 
Graphik überhaupt. 
Es handelt sich um eine 
visionär = impressionis= ER & 
stische Kunst, die aus 
dem Nebel, ausdem Un- 
geformten auftauchende Bilder festzuhalten sich bestrebt. Ihr kommt es nie 
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64. Pompadour. Kreidezeichnung. 1919 


auf die Einzelheiten an, weder sachlich im Sinne des Objektes, noch formal. 
Immer wird der Gesamteindruck als allein bestimmend empfunden. Aus ihm 
heraus wird erst die zweite, die künstlerische Wirklichkeit erlangt. Ist der 
Beschauer nicht ästhetisch geschult genug, jenen genannten Gesamteindruck 
empfangen zu können, ohne an den vielen Detailfehlern jedes, aber auch 
jedes Blattes sich zu stoßen, so entgeht ihm der große Genuß, den Corinths 
Illustrationen zu vermitteln in der Lage sind. 

Viel hat Corinth am Ende seines Lebens erleiden müssen, Zwiste, 
Gehässigkeiten bei der Spaltung der Sezession, die Entbehrungen eines ge- 
schwächten Körpers und endlich das furchtbare Erlebnis des verlorenen Krieges 
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65. Die Tochter des Künstlers. 1922 


und des darauf folgenden Niederbruchs Deutschlands. Gerade diese letzte 
Erfahrung hat ihn tiefer erschüttert, als von ferne anzunehmen wäre. Hier 
wurde der Deutsche und der Ostpreuße in dem Künstler gepackt; war doch 
Tapiau lange Zeit von den Russen eingeschlossen und wurde doch ein be- 
trächtlicher Teildes Gemeinwesens in Schutt gelegt. Die Pieta, die Corinth 1903 
geschaffen hatte, wurde damals durch die Russen zerstört, der Golgatha-Altar 
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66. Selbstbildnis. 1918 


in der Kirche beschädigt. Aus der tiefen Verwurzelung in der heimatlichen 
Erde kommt bei dem Maler das stark ausgeprägte nationale Empfinden. Es 
ist phrasenlos, ohne Pathetik und selbstverständlich wie alles Echte. Es ist 


für ihn keine Sache der Reflexion, geschweige denn eine solche des Eiferns, 
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67. Die Stadträte von Tapiau. 1917/18 


wie sie es bei unsicheren Naturen zu sein pflegt, sondern ein Stück seiner Ge- 
wachsenheit. Wie Gott ein gütiger Vater, der alte Gott der Schullesebücher, 
den der Knabe einst in sich aufgenommen, als er auf den weißen Holz- 
bänken der Kirche in Tapiau eingesegnet wurde, so ist Deutschland das Land 
mit den weiten grünen Fluren, auf denen schwarz- und weißgeflecktes Vieh 
ruhig käuend weidet, mit den blauen Seen und den dunkel bewaldeten Bergen, 
das Land, das des Kindes Auge erblickte, als die Sonne ihm erstmals schien. 
Dieses Land liebt Corinth mit der Inbrunst des Blutes. Und je mehr er sich 
jenem dunklen Tore nähert, aus dem niemand wiederkehrt, um so enger 
schließt er sich gerade daran an. Für das neuerbaute Rathaus seiner Vater- 
stadt hat er drei Bilder gemalt: die Stadtvertretung (Abb. 67), knorrige, 
schwerfällige Ackerbürger mit eckigen Schädeln und massigen Händen, flachs- 
köpfige Schulkinder unter der ewig jungen Borussia (Abb. 61), und eine 
Ansicht der Stadt mit dem Fluß, wo des Vaters Haus gestanden, der 
grünen Weide, und dem friedlich grasenden ostpreußischen Vieh (Abb. 2). 
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Welch weite Reise hat dieser Mann gemacht. Von dem kleinen stillen 
Flecken an der Ostgrenze des Reiches ausgehend, über Königsberg nach 
München, nach Antwerpen, nach Paris, nach Berlin, um geschmückt mit dem 
europäischen Ruhm des großen Malers am Ende im Geiste wieder zum An- 
fang zurückzukehren. In jedem Zimmer seines Hauses hängt ein Bildnis des 
Vaters, und wenn abends der Maler, im tiefen Lehnstuhl sitzend, aufschauend 
von der Lektüre der alten zerlesenen Bibel, von Chroniken und Memoiren= 
werken, zu erzählen beginnt, dann spricht er von daheim, von der Jugend, 
den Eltern und Verwandten, dem alten Haus, und seltsam wird es offenbar, 
daß dieser mondäne Maler immer der ostpreußische Bauer geblieben ist. 
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69. Eine Krankenschwester. Bleistiftstudie. 1915 


8. DER GRAPHIKER 





orinths Radierungen gehen bis in das Jahr 1891 zurück. Aus diesem 

Jahre stammt ein 14:13 cm großes & monogrammiertes und nur in 
wenigen Exemplaren vorhandenes Blättchen mit teilweise stark karikierten 
Köpfen. Es ist ungeschickt in der Mache und dürfte eines der ersten Experi= 
menteinder Technik darstellen. Nicht viel weiter führt im nächsten Jahre »Das 
Mädchen im Korsett«, auch etwas unbeherrscht, oberflächlich im Strich, 
und bei aller Schwärze der Ätzung in den Augenhöhlen, im Mund und im 
Hintergrund doch ohne angenehme Kontrastwirkung. Neues bringt der 
Halbakt auf dem Stuhl, ebenfalls von 1891. Es ist die erste Kaltnadel- 
Radierung des Künstlers. Sie wird zum Mittel eines intensiveren Formen= 
studiums. Der helle Körper ist liebevoll von dem nun mit guter Kenntnis 
der Mittel schraffierten Hintergrund abgetrennt. Die Brüste sind sorgfältig 
modelliert, die pikanten Formen des Gesichtes reizvoll behandelt. Man sieht, 
daß die Technik keine wesentlichen Schwierigkeiten mehr bietet. Dies beweist 
auch ein nach rechts gewandter weiblicher Akt auf einem Stuhl von 1895, bei 
dessen Wiedergabe die Roulette angewandt ist. Dadurch entsteht der Ein- 
druck des Zarten, Duftigen, sehr verschieden von dem etwas rohen Gefüge 
des voraufgegangenen Blattes. 

Um dieselbe Zeit entsteht die »Walpurgisnacht« (bezeichnet & 1895) 
und das »Verlorene Paradies« (bezeichnet & 1895). Auf ersterem Blatt 
(Abb. 70) sieht man vier weibliche Gestalten um den bewölkten Mond 
schweben, auf dem letzteren (Abb. 71) einen Teufel, einen nackten Mann und 
ein junges Weib in die Tiefe stürzen. Das Auge Gottes, ein ausgestreckter 
überirdischer Arm, der Kopf eines Engels und eine Wage bilden das bezie- 
hungsreiche Drum und Dran. Beiden Blättern ist die intensive Beschäftigung 
mit dem bewegten Akt gemeinsam. Mit Hilfe der kalten Nadel und der 
Ätzung wird er durchgearbeitet. Auf einen klaren Kontur legt der Künstler 
besonderen Wert. Mit der Modellierung experimentiert er. Gegeneinander 
geführte Schraffuren, übereinander angebrachte Strichlagen, Freilassung be- 
stimmter Flächenpartien, begrenzt durch energische Parallellagen, dies sind 
die Mittel, die auf diesen und den folgenden Blättern angewandt werden. 

Das Jahr 1894 bringt «lie »Versuchung des heiligen ÄAntonius« 
(Abb. 73). Auch hier drei weibliche Akte, dazu der Heilige kniend im Profil, 
scharf kontrastreich beleuchtet, endlich der Teufel in voller Face. Ein wesent- 
licher Fortschritt ist in der sicheren Strichtechnik zu finden. Tiefe Ätzung 
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70. Walpurgisnacht. Radierung. 1895 


gibt dem Künstler die Mittel zu einem energischen Helldunkel und einer 
tonigen Gesamtwirkung. 

Diesen gelegentlich entstandenen drei Blättern fügte Corinth nun vier 
weitere hinzu: »Joseph deutet dem Pharao die Träume« (Abb. 72), »Alexander 
und Diogenes«, »Die Weiber von Weinsberg« und »Marie Antoinette auf dem 
Wege zum Schaffot«; dann entwarf er ein Titelblatt und ein Schlußblatt und 
nannte das Ganze »Tragikomödien«. Da der ganze Zyklus nur auf zwei 
Platten gedruckt ward, die jeweils wieder abgeschliffen und von neuem bear- 
beitet wurden, so existieren heute nur zwei vollständige Zyklen. Die neuen 
Blätter, denen die schon fertigen ohne eigentlich sinngemäße Begründung 
beigegeben werden, versuchen theoretisch dasselbe, was Corinth in der Folge- 
zeit sooft auf seinen Gemälden in Angriff genommen hat, nämlich histo- 


risches Geschehen neu und von besonderem Standpunkt aus zu betrachten. 
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71. Verlorenes Paradies. Radierung. 1895 


Jene gewisse bärbeißige Lust am Komischen, die ihm bis in das Alter eigen 
geblieben ist, wirkt sich auch hier aus. Das Charakteristische wird gern zum 
Karikaturistischen gesteigert, die Kontraste bis zum Äußersten verschärft. 
Vielleicht liegt gerade darin der Grund, warum diese Historienbilder selbst 
in ihrem verkleinerten Format der inneren Wahrheit entbehren. Das Pointierte 
ist in ihnen zu stark, der Witz zu sehr unterstrichen. Noch war der Weg zu 
den großen illustrativen Schöpfungen des AÄltersstils weit. Man wird nicht 
bestreiten können, daß die Figur des plattfüßigen, krummnasigen, maus 
schelnden Joseph zwischen dem in aristokratischer Ruhe dasitzenden Königs: 
paar und den in eherner Haltung verharrenden ägyptischen Dienern des 
humoristischen Effektes nicht entbehrt. Trotzdem ist der Sinn der Geschichte 
auch nicht im entferntesten berührt. Die Figur ist nicht aus ihr heraus: 


gewachsen, sondern sie ist modern witzelnd in sie hineinpraktiziert. Technisch 
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72. Joseph vor Pharao. Radierung. 1894 


ist in dem Blatt ein bedeutender Fortschritt festzustellen. Drei Techniken 
werden auf ihm, wenn auch noch etwas ungelenk, vereinigt: die Ätzung, der 
Vernis mou und die kalte Nadel. Der Kontur ist klar, die Zeichnung richtig, 
die Modellierung gewandter als bisher. Konnte aus dem genannten Blatt 
ohne besondere Beschriftung wenigstens ein humoristischer Eindruck ge- 
wonnen werden, so ist dies ganz und gar nicht möglich bei Blatt 6: 
»Alexander und Diogenes«e. Wir sehen fünf Krieger in antiker Rüstung 
preußisch-militärisch ausgerichtet. In einiger Entfernung davor liegt ein Faß. 
Ein bärtiger Mann sitzt davor, mit dem ein zu ihm sich herabbeugender 
Krieger spricht. Wenn man nicht erfährt, um was es sich hier handelt, kann 
man nicht erraten, was das Blatt vorstellen soll und erst recht keinerlei humor- 
vollen Eindruck erhalten. Die überarbeitete geätzte Platte macht einen technisch 
wenig günstigen Eindruck. Wesentlich besser ist wieder Blatt 7:»Die Weiber 
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73. Versuchung des heiligen Antonius. Radierung. 1894 


von Weinsberg« (Ätzung und kalte Nadel). In dieser Historiendarstellung 
ist zum erstenmal jene saftige Naturnähe spürbar, die den Künstler später zu 
einem Werk wie den »Götz« befähigte. Die Typen sind unzweifelhaft echt. 
Wahrscheinlich haben sıe sogar so ausgesehen. Sicherlich kannte Corinth die 
Dirk Bouts und Memling und die berühmten Miniaturen vom Anfang des 
fünfzehnten Jahrhunderts. Aus ihnen heraus sind diese Typen in ihrer Un- 
mittelbarkeit geschaffen. Wenn auch die Reiter mit ihren Pferden noch etwas 
ungeschickt und raumlos hinter die Menge geklebt sind, so wird man zu: 
geben, daß die beiden Ehepaare im Vordergrund durch die Freiheit ihrer 
Bewegung und die plastische Durcharbeitung im einzelnen einen außer: 
ordentlichen technischen Fortschritt darstellen. Dasselbe gilt von Blatt 8: 
»Marie Antoinette auf dem Wege zum Schaffott« (Ätzung und kalte Nadel). 


Waren die bisher genannten Bilder Darstellungen von Personen in der Ruhe 
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oder in geringer Be- 
wegung, so nimmt Co= 
rinth in dem neuen 
Blatt das Bewegungs- 
motiv energisch auf. 
Gespenstisch huscht 
die schreckliche Schar 
am Beschauer vorüber, 
von grellen Kontrasten 
zerrissen. Flatternde 
Fahnen stehen vor dem 
dunklen Himmel. Das 
Charakteristische, 
Bohrende ist bis auf 
das Äußerste getrie- 
ben. Die Technik ist 
noch sparsamer gewor- 
den. Das wesentliche 
der Figuren scheint mit 





a 5 wenigen Strichen ge- 
geben — es scheint nur, 
denn im Grund ist das 
Blatt mit viel Kunst 
und Raffinement 
durchgeführt. Es ist 
das einzige des ganzen Zyklus, das volle künstlerische Freiheit zeigt. Wie 


74. Mutterund Kind. Radierung. 1910 


intensiv Corinth an diesen Stücken gearbeitet hat, lehrt ein Blick auf die Fülle 
der Zeichnungen jener Jahre, unter denen sich eine Reihe Vorstudien für die 
Tragikomödien — auch solche nach der Natur — befinden. 

Nach diesem Fortschritt mutet das Blatt »Entführung« (Ätzung und 
kalte Nadel) aus demselben Jahre seltsam ungeschickt an. Man möchte 
glauben, es sei schon vorher entstanden. Ohne Erfolg bemüht sich die Parallel- 
schraffierung um die Modellierung. Auch mit Gegeneinanderführung von 
Strichlagen wird gearbeitet, und es ist offenbar, daß die Freiheit des Joseph- 
aktes mit seiner guten Durchbildung der Muskulatur und seiner Sparsamkeit 
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75. Frau am Fenster. Radierung. 1908 


des Striches noch nicht erreicht ist. Offensichtlich ist der Mann in der Aus» 
lagestellung nach dem Muskelmann gearbeitet. Weiter führen die »Kreuz- 
abnahme«, in den Grundzügen das Gemälde des folgenden Jahres zeigend, 
der »Kain an der Leiche seines Bruders« (1895) mit dem verkürzten, liegenden 
Akt und den starken Helldunkelgegensätzen, der reizvolle Mädchenhalbakt 


(Sch. 15), der nur in zwei Drucken existiert, und endlich das unter Eckmanns 
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76. Leda mit dem Schwan. Lithographie. 1910 


Einfluß entstandene Tänzerinnenblatt (Sch. 17), auf dem Roulette und Vernis 
mou zum Frreichen einer farbigen Wirkung aufgeboten sind. Bezeichnend 
ist dieses Blatt für die Epoche insofern — abgesehen von den Jugendstil- 
elementen dieser Jahre —, als der Linie auch im engeren Sinne eine immer 
wachsende Bedeutung gewährt wird. 

Mit dem Jahre 1894 setzen die Lithographien ein, in welch einfacherer 
Technik der Künstler sofort eine größere Freiheit entfaltete. Außerordentlich 
reizvoll gibt das »Mädchen im Korsett« von 1895 die Süßigkeit des jugend- 
lichen Körpers wieder. Mit diesem Jahr endigt dann die stärkere graphische 
Produktion. Aus 1896 haben wir nur ein einziges Blatt, die Radierung eines 
stehenden weiblichen Aktesin Frontalstellung, wovon zwei Zuständeexistieren, 
von 1899 die bekannte Radierung (kalte Nadel und Radierung auf Zink) eines 
sich schämenden Mädchens, das das Hemd vors Gesicht zieht, wobei es seine 
hübschen Sachen enthüllt. Der Künstler hat dieselbe Darstellung auch als 
Gemälde bearbeitet. Der technische Fortschritt, die Disziplin in der Ver- 
wendung der Mittel und die Reinheit des Striches der kalten Nadel sind 
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77. Liegender weiblicher Akt. Radierung. 1912 


unbestreitbar. — Aus den folgenden Jahren besitzen wir keinerlei Radierungen, 
aus 1905 zwei weibliche Porträts, aus 1904 ein Selbstbildnis mit der jungen 
Gattin, aus 1905 einen Jünglingsakt, sehr dünn in der Faktur, das Kniebild einer 
Frau, die ein kleines Kind auf dem Arm hält, in Frontalstellung (Abb. 74). 

Endlich mit 1908 nimmt die graphische Tätigkeit wieder zu, ohne jedoch 
über sechs Blätter hinauszukommen. Wesentlich aber ist es, die deutliche 
Stilwandlung zu beobachten, wie sie etwa in der (Sch. 27) »Frau am Fenster« 
1908 (Abb. 75) sich früheren Blättern gegenüber ausspricht. Eine ganz andere 
Sicherheit der Linie ist festzustellen, welch letztere ohne abzusetzen möglichst 
große Formpartien zu umfassen trachtet. Sie schwillt auf und ab, ist lebendig 
undblutvollgeworden. Das Zaghafte, Kritzelndeder Frühzeit fehlt vollständig. 
Die Schraffierung hat das Schematische, oft Unbegründete der ersten Jahre 
verloren. Sie wird mit Überlegung verwendet, nur in kleinem Umfange und 
in sich selbst malerisch gebrochen und abgestuft. Wundervoll ist es, wie 
Corinth mit dem Mittel der Drucker jetzt zu arbeiten versteht, deren Schwärze 
dem Blatt die pikante Note gibt. 

Mit diesem Jahre ist der bekannte Radierstil Corinths ausgebildet. Man 
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sieht, wie er schon 1904 den Weg zu betreten unternimmt, aber noch ohne Er- 
folg. Das Selbstbildnis mit der Gattin zeigt Ansätze, die aber in der Un- 
geschicklichkeit der ganzen Mache verwischt werden. In demselben Jahre, 
1908, in dem die »Frau am Fenster« (Sch. 27) gefertigt, ist auch eine männliche 
Aktstudie, die sich hauptsächlich mit der malerischen Kontrastierung der 
einzelnen Muskelpartien beschäftigt (Sch. 28), weiter eine in drei Zuständen 
existierende Komposition zweier nackter Menschen, eines Weibes und eines 
Mannes (Sch. 29), an den Tag gekommen. Hier wiederum ist es die Umriß- 
linie, die Reinheit des Striches, die interessierten. Diese beiden Kunstelemente 
beschäftigten Corinth von nun an dauernd auf seinen Blättern. Die Radierung 
wird immer einfacher, begnügt sich mit immer weniger Strichen, aber diese 
wiederum werden immer ausdrucksvoller. Sie wünschen im wesentlichen, die 
Form festzuhalten, den Umriß zu umreißen, die Bewegung wiederzugeben. 
Durch Schraffur und Drucker wird das Malerische vermittelt. Die Litho- 
graphie, in der Corinth sehr schnell zum Umdruckverfahren überging, gibt 
die Möglichkeit, Situationen zu fixieren oder aufsteigende kompositionelle 
Ideen zu notieren. Sie, in ihrer starken Kontrastwirkung von hell und dunkel, 
wird dem Künstler immer lieber und seiner immer stärker sich ausprägenden 
Begabung immer entsprechender. Auch hier kann man beobachten, daß der 
schönlautende Umriß, die musikalische Linie für Corinth das wesentliche ist. 
Im ganzen bleibt die graphische Produktion gering. Aus jedem Jahr kennen 
wir ein paar Blätter. Im Vordergrund steht die Beschäftigung mit der Graphik 
nicht. Corinth hatte noch nicht in ihr jenes notwendige Äußerungsmittel er- 
kannt, das ıhm erlaubte, sich dauernd schnell von der Fülle der Gesichte zu 
befreien, die ihn umdrängten. Er hatte im Anfang mit Hilfe der Graphik sich 
der Form zu bemächtigen versucht. Später, als Struck in Berlin auf ihn ein- 
wirkte, hatte er der Vornehmheit der Technik Geschmack abgewonnen, sein 
aufs Handwerkliche immer gern reagierender Geist hatte sich an der schönen, 
samtenen Wirkung des stehenden Grates der kalten Nadel gefreut, und ein 
gewisser Ehrgeiz mag ihn dazu getrieben haben, in immer höher sich steigern- 
der Meisterschaft sich auch dieser Technik völlig zu bemächtigen. Aber er 
hatte noch nicht erkannt, was ihm die Radierung und besonders die Litho- 
graphie sein konnte. In demselben Augenblick, da der Stil jener unerhört 
geistvollen und technisch hinreißenden Bleistiftskizzen, wie wir ihn von 


Corinth aus jenen Jahren kennen, so beispielsweise auf dem Entwurf zu »Ein 
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78. Judith. Lithographie. 1910 


Mann verkauft alles, was er hatte« oder auf jenen zum »Parisurteil« und zum 
»Verlorenen Sohn«, um gerade diese von Singer veröffentlichten Exemplare 
zu nennen, in die Lithographie übergegangen sein würde, dann mußte der 
Name Corinths als der eines großen Illustrators dem Publikum zum Bewußt- 
sein kommen. Aber diese Zeit war noch nicht da. 

Im Jahre 1910 erhielt Corinth von Paul Cassirer den Auftrag, das »Buch 
Judith« mit zweiundzwanzig farbigen Lithographien zu schmücken. Im 


nächsten Jahre folgte der einer Illustration des »Hohen Liedes« von seiten 
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Rn re 


79 Der tolle-Invatide. Lithographie 21916 


desselben Verlegers (26 farbige Lithographien). Beide Werke befriedigen 
unsere Ansprüche nicht mehr. Corinth hatte den Illustrationsstil, der sich der 
gedruckten oder geschriebenen Seite anpaßt, noch nicht gefunden. Er, der in 
seinen gelegentlichen Lithos schon die völlige Unbekümmertheit der Improvis= 
sation fand, man denke nur an die entzückende Leda (Abb. 76), der glaubte 
jetzt umständliche kleine Historienbilder machen zu müssen, höchstens mit 
gelegentlichem Ausflug in die Ironie. Vom Standpunkte der Historien- 
darstellung pathetischer Art haben wir denn auch in dem Judithwerk das 
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80. Studie zu einer Novelle von Balzac. Lithographie. 1915 


packende Bild der sich über den schlafenden Holofernes beugenden Heldin 
vor blutrotem Vorhang (Abb. 78), wir haben noch eine oder die andere 
eindrucksvoll gestellte Szene, aber als Illustration ist das Ganze zu schwerfällig 
geraten, und selbst die karikaturistische Note, die da und dort angeschlagen 


wird, kann dies nicht bessern. Ähnliches ist vom »Hohen Lied« zu sagen. Daß 
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© ein Zusammengehen 
von Satz und Bild bei 
dem Judithwerk nicht 
erreicht worden war, 
scheintderVerlag emp- 
funden zu haben, denn 
er ließ das neue Buch 
mit der Hand schrei- 
ben. Dadurch wurde 
manches gewonnen. 
Leider ist die Jugend- 
stilerinnerung, die in 
dem Maler bei der 
Arbeit wach wurde, 
für uns wenig genieß- 
bar. Trotzdem erken> 
nen wir gern die for- 
male Angleichungvon 
Initiale und Schrift an. 
Auch jene Seiten, die 
Schrift und Bild zu- 
81. Lucas Cranach. Kreidezeichnung. 1920 sammen zeigen, sind 
angenehm in der Ge- 





samtwirkung. Was Corinth aber noch nicht begriffen hatte, war seine Aufgabe 
hinsichtlich der ganzseitigen Darstellungen. Hier, wie bei der Judith, malte er 
Bilder, statt zu illustrieren. Diese wirken für das Werk zu massig. Die Figuren 
sind zu groß. Sie sprengen das Blatt, sie sind zu ernst genommen, zu schön 
gestellt, sie wirken wie lebende Bilder, die sich beobachtet fühlen und im näch- 
sten Augenblick, wenn der Vorhang fällt, ihre unbequemen Attitüden auf . 
geben dürfen. 

Seltsam genug ist, daß wir aus demselben Jahr 1911 einen Zyklus von 
sieben Radierungen »Die ersten Menschen« (Verlag Fritz Gurlitt) besitzen, 
einzelne Blätter von übrigens bedeutendem Umfang, die schon genau jenen 
freien und reizvollen Illustrationsstil aufweisen, der für Corinth in der Folge 
eigentümlich wurde. Viel kalte Nadel ist da zu finden und jene besondere 
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Bevorzugung des me- 
lodischen Umrisses. 
Im Gegensatz zu den 
schwerfälligen Gestal- 
ten des »Hohen Lie- 
des« isthier allesleicht, 
wie improvisiert, wie 
ein glücklicher Einfall, 
wenn wir auch aus 
anderer Quelle wissen, 
daß viele ernsthafte 
Studien diesem Werk 
vorangegangen sind. 
Aus dem nächsten 
Jahr kennen wir ra- 
dierte Akte, so die 
wundervollen Blätter 
Sch. 89, Sch. 90 und 
Sch. 106, die eindeu- 
tig zeigen, wozu Co: 
rinth imstande war, 
wenn er sich von der 
Fessel der historischen 


Repräsentation frei 









u . A Ahr, 
j Kan ee 


82. Hans Luther. Zeichnung. 1920 


7 


fühlte. Immer mehr wird jetzt Radierung und Steinzeichnung Mittel, die Ob- 


jekte der umgebenden Welt einzufangen und zu bannen. Auf dem Lande wird 


der Obstgarten lithographiert, die Kälber im Stall, die Bank im Walde, ein 


geschlachtetesSchwein, Schafböcke, Truthähne, einige Hühner, die eigene Frau 


mit einem Kätzchen, mit der Handarbeit, der Knabe Thomas; das Selbstbild- 


nis spielt von neuem eine Rolle; im Zoologischen Garten werden die wilden 


Tiere auf das Blatt fixiert. Eine außerordentliche Menge von Aktstudien, zu- 


meist radiert, kennen wir aus diesem Jahre. 


Dies ist die Zeit, in der Corinth durch das erneute intensive Studium 


der umgebenden Natur und besonders durch die eingehende Beobachtung der 


Bewegung sich zur großen Illustrationsarbeit rüstete, die seine späteren Jahre 
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ausfüllte. Die neue Freiheit zeigt sich schon in den zwölf Illustrationen zu 
einer Erzählung aus Tausend und eine Nacht und in jenen zu Balzac. Es sind 
Lithos, skizzenhaft und präzis im Duktus, von hinreißendem Humor. Welche 
Möglichkeiten werden den Balken der Initialen entnommen, wie amüsant ist 
jeder Strich, mit wie wenig Mitteln kommt der Künstler aus. Noch ist alles 
gezeichnet, das heißt, noch kommt alles auf die Linie an, noch wird die Form 
ausnahmslos konturiert, aber der Linie ist schlechterdings alles abgewonnen, 
was sie zu geben imstande ist. 

Da auf einmal im »Tollen Invaliden auf Fort Ratonneau«, bei Gurlitt 
1916 (Abb. 79), ist eine grundlegende Stilwandlung zubemerken. An die Stelle 
der Linie tritt die Fläche, an die Stelle des Kontur die sich in der Atmosphäre 
auflösende Masse. Kurz gesagt: Corinth zeichnet nicht mehr, sondern er malt. 

Diese Veränderung der Technik, die im übrigen parallel geht mit der 
malerischen und aus den mystischen Tiefen des seelischen Erlebnisses kom- 
men dürfte, in die wir an anderer Stelle einzudringen versuchten, befähigt den 
Künstler rein metiermäßig nunmehr ganz anders zur Illustration als bisher. 
Die Darstellung wird nicht mehr wie ein gerahmtes, gemaltes Bild vom weißen 
Blatt losgetrennt, sondern sie wächst organisch aus ihm heraus. Die Farbe 
des Papieres ist in das Gefüge des Ganzen mit hereingenommen, die Ränder 
des Bildes sind gänzlich unscharf, so daß es nicht möglich ist, anzugeben, 
wo es beginnt. So wird einerseits die Harmonie der Buchseite erreicht, 
ohne jede Härte und Vergewaltigung, der Eindruck der Leichtigkeit, der Im- 
provisation wird hervorgerufen, als ob der Künstler bei der Lektüre des Textes 
auf die leere Nebenseite mit der schwarzen Kreide die ihm vorschwebenden 
Figuren festgehalten hätte, andererseits aber auch entsteht jener nebulose 
historische Stil, von dem wir früher gesprochen haben. Aus wolkigen Schwaden 
steigen dem Maler die Gestalten der Geschichte, der fremden Dichterphantasie, 
der Mythologie empor, verdichten sich für Augenblicke zu festen Formen, um 
von der Hand des Schauenden festgehalten zu werden; im nächsten Augen- 
blick werden sie schon wieder in Dunst und Nebel auseinanderfließßen. Man 
kann in der Folgezeit immer wieder den Grad der Materialisation feststellen, 
den die einzelnen Gestalten für Corinth erlangt haben. Oft sind es nur 
Wolkengebilde, nur dunkle Schatten, oft sind es Geschöpfe, deren Adern 
rotes Blut zu durchströmen scheint. Allen aber ist die Irrealität der Existenz 


gemeinsam. Bedenken wir, welchen Wert gerade Corinth ehemals auf das 
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Glaubbarmachen der Realität seiner Gestalten gelegt hat, wie dieser Maler 
sich festhielt an dieser Erde mit seinen zwei Fäusten, wie er selbst den reli= 
giösen und mystischen Darstellungen die Elemente des Irdischen beigab, so 
versteht man erst, was dieser Wandel des Stils jetzt zu bedeuten hatte. Das 
Auge des Greises, von dem die Schleier sanken, sah die inneren Gesichte. 
Der Impressionist wurde zum Expressionisten, aber er wurde es organisch durch 
die Notwendigkeit seiner Entwicklung. Ihm, der sich immer strebend bemühte, 
der faustisch irrend durch die Welt gestürmt, ihm bot sich jener Preis als 
Geschenk des Alters, den die Jungen allein durch einen Willensimpuls oder 
durch eine künstliche Versetzung in die Trance zu erhalten meinen. 

Corinth, dem es gegeben worden war, das Überirdische im Irdischen zu 
schauen, er unternahm es nun von neuem, das Überirdische selbst darzu= 
stellen, er verfertigte sechs Lithographien von der Offenbarung Johannes (1916 
bei Gurlitt). Aber wieder entzog sich ihm der Vorwurf. Die Sehergabe, die 
Corinth im Alter zuteil geworden, war keine religiöse. Die kontemplative 
Erregung, ohne die ein Werk wie die Offenbarung des Johannes einfach nicht 
möglich ist, trat nicht ein. Die Blätter sind schwach. Wohl sind sie technisch 
schön, wohl weisen sie alle Zeichen des neuen Stils auf, wohl fahren die 
Gestalten auf ihnen in einem Meer von dunklen Nebeln daher, aus denen da 
ein Gesicht, dort ein Körper auftaucht, aber da sie nicht aus dem Zentrum eines 
religiösen Erlebnisses geschaffen sind, entbehren sie der großen Wirkung. 

Wir wollen uns nicht bei jedem einzelnen Werk aufhalten, das in der 
Folgezeit entstand, nur anläßlich der »Familie«, zehn Radierungen, die 1918 
bei Gurlitt erschienen und dem eigenen Kreis entnommen waren, wollen wir 
darauf hinweisen, daß nun auch die Radierung denselben malerischen Stil 
aufweist, den wir bei der Steinzeichnung festgestellt haben. Mit dem Diamant 
reißt der Künstler tief die Platte auf, verbreitert durch unzählige Parallel» 
striche die Wunde im Kupfer, so daß eine umfängliche vertiefte Fläche ent 
steht, die dann später beim Abdruck den dunklen, samtenen Ton hervorbringt. 
Ähnlich wie bei der Federzeichnung wird mit ausgeprägten Gegensätzen von 
schwarz und weiß gearbeitet, aber nicht Linien konturierend, sondern gleich- 
sam, als ob der Tuschpinsel zu Hilfe genommen wäre, werden kompakte 
Massen von Dunkel gegen das helle Papier ausgespielt. Auch hier fällt das 
Ungefähre auf, das die Gestalten jetzt erhalten. Ihre Plastizität, Taktilität ist 
nichts mehr, ihre Ähnlichkeit ist erst recht gleichgültig. Wichtig ist nur ihr 
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bildmäßiger Wert. In ihrer Unwirklichkeit wirken sie oft packender als ihre 
subtilste Wiedergabe in den früheren Jahren. 

Einen ganz großen Griff tat der Maler 1920 in der Illustration des 
»Götz«. (»Das Leben des Götz von Berlichingen von ihm selbst erzählt«, 
15 Lithographien, bei Gurlitt.) Geistvolle Initialen und ganzseitige Illustra- 
tionen von größter Eindruckskraft vereinigen sich, das Buch in die erste Reihe 
der berühmten Illustrationswerke zu stellen neben die Daumiers, Gavarnis, 
Dores, Menzels und Slevogts. Hier ist der Künstler noch einen Schritt weiter- 
gegangen, das Bild mit der Seite innig zu verschmelzen, indem er jeder Dar- 
stellung einige handgeschriebene Zeilen anfügte und sie mit ein paar Schnör- 
keln an diese anschloß. Wie sehr Corinth das Thema als solches lag, das ist 
an anderer Stelle ausgeführt worden. Das Wilde, Heroische, das Bunte, 
Klirrende, das Deutsche, Urwüchsige regte seine Phantasie auf. Das un= 
gestillte Bedürfnis nach sinnlicher Lebensbetätigung, nach Streit und Kampf, 
nach Weib und Wein, das in der Seele des geschwächten Körpers unseres 
Helden unverändert webte, es sprach sich hier aus. Sublimiert durch die 
Kunst, schuf die immer noch lebendige Sinnlichkeit Corinths hier eines seiner 
schönsten und, wir wollen es ruhig wagen, das arg mißhandelte und miß- 
brauchte Wort anzuwenden, eines seiner unsterblichen Werke. Wie in ge- 
waltigen Massen von hell und dunkel sich die Szenen aufbauen, wie die 
Riesenhaftigkeit des eisengepanzerten Götz den Rahmen der Seite zu sprengen 
trachtet, wie im Handgemenge alles nur ein Schrei, ein Dolch, ein Geheul 
geworden scheint, wie endlich auf abgetriebenem Gaul der Gebeugte gleich- 
sam als ein Schatten an uns vorüberzieht, uns ein Profil zuwendend mit scharf 
gebogener Nase und langem Bart, durchzogen von einer Trauer und einer 
Müdigkeit, die man niemals mehr vergißt, dies alles ist von einer Wucht der 
Schilderung und einer Kraft der Darstellung, dabei von einer Beherrschung 
der Mittel, wie sie ganz selten in der Kunstgeschichte sich vereinigt finden. 

1919 ist der Götz geschaffen, 1920 schon kam ein Werk, auch im Verlag 
von Gurlitt, an den Tag, das sich würdig neben den Götz stellt. Es ist die 
»Anna Boleyn«. Dazwischen liegen die »EIf Initialen«, nach Motiven aus den 
Randzeichnungen Albrecht Dürers zum Gebetbuch Kaiser Maximilians (Litho- 
graphien im Gurlitt-Verlag), weiter die »Liebschaften des Zeus«, acht derbe 
Farblithos erotischerNatur (Gurlitt=-Verlag), weiter der »Eli«, drei Titelköpfe 
zu dem von M. J. bin Gorion neugeordneten Buch der Bibel (Inselverlag) und 
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85. Walchensee. Lithographie. 1920 


endlich nicht weniger als fünfundzwanzig Einzelblätter, meist Lithos. Man 
ermißt daraus die Fruchtbarkeit dieses Jahres, das im weiteren noch die 
Walchensee-Mappe, den Martin Luther und den Reineke Fuchs zeitigen 
sollte, und dann noch einmal fünfundzwanzig Einzelblätter, also im ganzen 
neben sechs Mappenwerken fünfzig graphische Drucke, eine Produktion, 
wie sie für viele Künstler das Lebenswerk ausmacht. 

Hatte Corinth im Götz Handlung wiedergegeben, so gab er in der Anna 
Boleyn Persönlichkeiten, Erscheinungen, Bilder. Die Schauspieler ver: 
schmolzen ihm mit den Gestalten der Geschichte. Diese, ihm sonst nur als 
nebulose Vision oder aus den Bildnissen der Zeitgenossen heraus zugängig, 
wurden durchströmt von dem Blute Lebender. Die immer so gerne mitten 
aus der bunten Welt der Erscheinungen schöpfende Phantasie des Malers 


wurde dadurch erfrischt. Das Individuelle trat für ıhn an die Stelle des 
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Typischen. Anna Boleyn ward in der Gestalt Henny Portens lebendig, 
Holbeins Heinrich VIII. ward umgebildet in jene Jannings, durch Hartmann 
wurde der unglückliche Norris wirkend, durch Ferdinand v. Alten der 
Sänger Smeton. Zur bohrenden konstruktiven Psychologie ist Corinth immer 
unfähig gewesen. Wie er selbst, wenn auch schwierig und psychisch unaus- 
geglichen, doch keineswegs psychologisch kompliziert zu nennen ist, so ist es 
ihm nie möglich gewesen — wohl auch kaum Bedürfnis —, psychisch kom- 
posite Charaktere wiederzugeben. Eine einzige Leidenschaft, eine Wesensart 
beherrscht meist seine Geschöpfe. Nur wo er nach der Natur arbeitet, ge- 
schieht der Vielfältigkeit der Persönlichkeit mehr Gerechtigkeit. Dies war in 
hohem Grade in der Frühzeit der Fall. Man denke an den Keyserlingk und 
den Ansorge; später schwindet auch da das Interesse mehr und mehr. Indem 
Corinth in den Schauspielern des Films körperliche Anhaltspunkte für seine _ 
Gestalten erhielt, welch letztere eben dem Geschichtsfreund von Anfang an 
vertraut waren, indem weiter die charaktermäßige Vereinfachung des Films 
der Sprechbühne gegenüber den Bedürfnissen des Künstlers entgegenkam, 
schuf Corinth eine Synthese aus historisch-ideeller Wahrheit und blutvoller 
Lebenswirklichkeit. Die Entwicklung des ernsten, männlichen Königs zum 
aufgeschwemmten Fettsack ist Jannings Kunst und doch wieder historisch 
möglich, die jugendliche Königin Anna mit dem Kinde auf dem Arm ist ganz 
Henny Porten, ganz Kinoliebling, und doch nicht gegen die historische Mög- 
lichkeit verstoßend. Wie sicher trägt Hartmann-Norris sein Gewand, wie 
scharf umrissen ist die Gestalt Kühnes als Bischof. Je einfacher die Psycho- 
logie der Gestalt ist, desto einfacher ist Corinths Strich. Anna Boleyn ist 
völlig in Umrißlinien gegeben. Sie soll nur Lieblichkeit und Unschuld sein. 
Norris, dertapfere, ehrenfeste, ist klar gezeichnet, unter Zuhilfenahme der Linie, 
mit einfachen, gegeneinandergestellten Flächen. Schon Norfolk-Hartmann, der 
zweideutige, der zuerst durch seine Nichte emporsteigt, dann das Gericht 
präsidiert, ist mit einer Fülle kleiner, gebrochener Flächen angelegt, so daß sein 
Gesicht in hell und dunkel wetterleuchtet. Und erst das Gesicht des wutschnau- 
benden trunkenen Königs ist gleichsam in einen Dunst von Leidenschaft 
hineingetaucht. Das Turnier, die Szenerie, das alte London, Westminster 
sind nur von ungefähr festgestellte Visionen. Hier scheiden sich die reinen 
Phantasiebilder deutlich stilistisch von den durch Natureindrücke gestützten. 

In dem großen Luther:Illustrationswerk (49 Lithos bei Gurlitt) kann 
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man ganz deutlich beobachten, wo die Gestalt dem Künstler vertraut war und 
wo nicht. Im letzteren Falle zeigt sie dann eine gewisse dünne Ähnlichkeit 
mit der zeitgenössischen Abbildung, so etwa Karl V., Joachim II. von Branden- 
burg, Lucas Cranach (Abb. $S1), Hans Sachs, entbehrt jedoch der inneren 
Glaubwürdigkeit. Anders, wo unterirdische Verbindungen zwischen Sujet und 
Künstler bestanden. Von Luthers Eltern besitzen wir die Porträts von Lucas 
Cranach von 1527, die auf der Wartburg bewahrt werden. Sie hat Corinth 
weitergebildet (Abb. 82). Mit jener instinktiven Sicherheit des Genies schuf 
er sich dafür einen ganz breiten, flüssigen Tuschstil. Da tauchen diese harten 
Bauerngesichter, die Corinth wesensmäßig so wohlbekannt sein mußten, aus 
dem Dunkel zu einer eigentümlich ergreifenden Realität empor. Der Tusch- 
stil ist dann in diesem Werk mit Vorliebe verwandt worden. Als der 
Blitz neben dem Jüngling einschlägt, da lodert das ganze Bild in hellen 
Flammen auf, die durch das Weiß des Blattes, das mit dem Schwarz der 
Tuschflächen kontrastiert, hervorgebracht werden, auf der Vision der Ver: 
suchung glänzt der weiße Leib des liegenden Weibes aus dem schwarzen 
Gebrause von Teufelsgesichtern und Fratzen, auf dem Blatte »Eine feste 
Burg« gibt die Parallelität gewisser Monturstücke der Landsknechte den 
Rhythmus des Bildes und des Liedes. 

Damit schließt der Reigen der großen Werke ab. Im Reineke Fuchs 
(Gurlitt) hat der Maler auf sechzehn farbigen Lithos und vierzehn selbst- 
geschriebenen Textseiten die intimste Verbindung von Text und Bild zuwege 
gebracht und durch die innere Gelöstheit des Ganzen, den Mangel an Kon- 
vention und den wohligen Humor, der das Ganze durchzieht, die beste 
Illustration des Gedichtes geschaffen, gegen die jene Wilhelms von Kaulbach 
weit zurücktritt. In den acht Walchensee-Räadierungen (Gurlitt 1920) kann 
man all das auf die Technik der Radierung angewandt finden, waswirvon der 
Lithographie des späten Stiles gesagt haben. Das Eigenleben der Linie ist auf 
das geringste Maß} reduziert. Sie ist nur im Zusammenhang mit einer Summe 
anderer überhaupt faßbar, immer einen Teil einer Fläche bildend. Ist sie als 
Begrenzung einfach nicht vermeidbar, wie etwa bei dem Porträt des Fritz 
Proelß, so wird sie aufgehoben durch andere, sie zerreißende Linien, die sie 
überschneidend, kreuz und quer über und neben ihr herlaufend, ihr den Wert 
als Kontur nehmen. Was mit der kalten Nadel an Nuancierung von Tönen, 


an »Valeurs«, hervorgebracht werden kann, mag man an den Blättern der 
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genannten Mappe feststellen, die immer wieder gleichsam wie ein wundersames 
Geheimnis den Beschauer anmuten. 

In den letzten Jahren sind noch eine Reihe graphischer Zyklen von der 
Hand Corinths entstanden, »Die Königin von Golkonde«, zwölf farbige Lithos 
bei Gurlitt, eine groß angelegte Illustration des Goetheschen Götz in Radier- 
technik bei Erich Steinthal, »Die Frau Konnetable« von Balzac, Lithographien 
im Text, bei Bruno Cassirer (1922), »Gullivers Reise in das Land derRiesen«, 
Propyläen-Verlag 1922, »Die zwei Bücher Samuel«, »Die Nachtwachen des 
Bonaventura«, Lithographien ebenda, »Die Räuber«, Avalun-Verlag und Illu- 
strationen zu Schillers Tell, Seldwylaverlag. Sie alle haben gemeinsam die 
steigende Vorliebe Corinths für unwirkliche Motive, für geisterhafte Szenen. 
Das Zeichnerische, dessen allmähliches Schwinden wir verfolgen konnten, 
ist nun völlig zurückgetreten. Nur schwarze und weiße Massen kämpfen mit- 
einander, und aus ihrem Ringen entsteht dann gleichsam in Rauch und Dampf 
die Form. Sie, in unerhörter Sicherheit geschaffen, ist das reinste Produkt 
eines langen Dienstes an der Kunst, einer tiefen Lebenserfahrung und eines 
Genies, das vielleicht nicht durch einzelne Leistungen, wohl aber in seiner 
Gesamterscheinung sich den großen tragenden Persönlichkeiten des neun- 


zehnten Jahrhunderts würdig anreihen darf. 





84. Bleistiftstudie. 1912 


9. DER HISTORIENSCHILDERER 
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ls Corinth 1880 zum ersten Male nach München kam, war der Ruhm 

des Cornelius völlig verblaßt. Die Zeit ging auf die Verwirklichung 
gerade jener Ideale, die der grimmige Alte am erbittertsten bekämpft hatte. 
Ein Schwarm von Genremalern, Landschaftern, Interieurmalern behauptete 
das Feld. Selbst Kaulbach, der zum Kompromiß immer Geneigte, hatte keine 
Wirkung mehr. Das Unmalerische seiner Gemälde widerstand einem Ge- 
schlecht, das in den Bildern der Schule von Barbizon die stärkste Anregung 
erhielt, vorbereitet durch jene der neuen flämischen Maler, deren virtuose 
Beherrschung des Handwerks durch den Akademiedirektor Piloty den jungen 
Studierenden interpretiert wurde. Auch Corinth hatte den neuen Göttern 
seinen Tribut gezahlt. Seiner ganzen Herkunft nach durchaus auf die um- 
gebende Welt der Erscheinungen eingestellt, hatte er Porträts, Schlachthaus- 
zenen, Genrebilder gemalt, aber das füllte die Sehnsucht doch nicht rest- 
los aus. Sei es aus jenem ÖOppositionstrieb, der so bezeichnend ist für die 
innere Organisation dieses Künstlers, sei es aus irgendwelchen geheimnis- 
vollen psychischen Beziehungen, trieb es ihn zum Historienbild. Ein Cornelius 
wollte er werden, ein Malerfürst, der, Himmel und Erde umspannend, die 
Summe zog aus dem geistigen Besitz der Menschheit, sie für Zeit und 
Ewigkeit an hohen Mauern niederschrieb. Große monumentale Gemälde 
schwebten ihm vor, religiöse Darstellungen, Szenen aus der antiken Mythologie, 
aus der Geschichte. 

Oft stand er vor den Riesengemälden Kaulbachs, staunend über die 
Beherrschung der gewaltigen Flächen, über die Kenntnis der Anatomie, aber 
doch abgestoßen von der geistigen Immoralität, wie sie sich in der Fäl- 
schung der Natur da immer wieder aussprach. Wie, wenn man die monus 
mentale Idee, das auf das Hohe und Allgemeine Gerichtete der großen 
Historienmalerei vereinigen könnte mit der Wahrheit, der saftigen Unbe- 
kümmertheit der Natur selbst? Wie, wenn man diese ganz zu Wort 
kommen ließe, dem Leben selbst nichts nähme, und doch nicht im läppi- 
schen Genre stecken bliebe? Die beiden Seelen in Corinths Brust lagen 
im Kampfe. Die eine hielt ihn mit klammernden Organen am Leben selbst, 
die andere zog ihn empor in die Gefilde großer Ideen. Der Weg zum Aus- 
gleich ist der Weg der Historienmalerei des Lovis Corinth. Versuchen wir, 
ihn nachzuwandeln, und versuchen wir festzustellen, ob dieser Ausgleich 


ihm wirklich gelungen ist. 


Die Reihe setzt ein mit der Pietä von 1889 im Kaiser-Friedrich-Museum 
in Magdeburg (Abb. 85). Schon Ludwig Löfftz, der Münchener Lehrer des 
Corinth, hatte 1883 diesen Vorwurf behandelt. Parallel zum Bildrande aus- 
gestreckt liegt Christus da. Zu seinen Füßen kauert, in tief dunkelblaues, 
fast schwarzes Gewand gehüllt, Magdalena. Zwischen dieser in ihrer Ver- 
tikalen betonten Figur und der ausgesprochen Horizontalen des Leichnams 
vermittelt ein Salbgefäß, das, bis zur halben Höhe Magdalenens reichend, 
etwas unterhalb vom Bildzentrum aufgestellt ist, so daß eine Linie, von der 
Stirn des Toten aufsteigend, über den Rand des Gefäßes laufend, den Kopf 
der Büßerin zu treffen scheint. Die Farbe des Bildes ist silbriggrau, von 
jenem Grau, das man den Spaniern abgesehen hatte. Der Körper ist mit 
äußerster Mühe durchgeführt, die Finger zeigen die schillernden bläulichen 
Farben des beginnenden Verwesungsprozesses, das Gesicht ist von einem _ 
Adel, der an das Kitschige streift. Übereffektvoll kontrastieren die dunklen 
Augenhöhlen mit der magisch leuchtenden Stirn. Der Hintergrund ist 
dunkel, schwarz-bräunlich zugestrichen. Der Charakter der schroffen Fels- 
wand ist angedeutet. 

Das Bild, das Corinth von demselben Vorwurf macht, unterscheidet 
sich sehr wesentlich. Vor allem ist der Körper in die Diagonale gelegt. Die 
barocke Tendenz tritt schon deutlich bei dem Künstler hervor. Durch die 
diagonale Anlage entsteht eine gesteigerte Kontrastwirkung von Licht und 
Schatten. Bei Löfftz übergießt ein magisches bläuliches Bühnenlicht die 
ganze Szene, bei Corinth ist eine deutliche Lichtquelle links oben vor- 
handen, eindeutig in ihrer naturalistischen Existenz, ihrerseits von den 
Gegenständen im Raum Besitz ergreifend. Magdalena sitzt wohl, wie bei 
Löfftz, zu Füßen der Leiche, aber sie befindet sich nicht wie dort in 
dumpfer Ruhe, sondern auch ihrerseits diagonal gestellt, scharf auf der ent- 
blößten rechten Schulter beleuchtet, faßt sie die Hand des Toten und drückt 
sie an ihre Stirn. Vermittelt bei Löfftz das Salbgefäß zwischen Horizontale 
und Vertikale, so ist hier eine Schüssel in die rechte untere Bildecke ge- 
rückt, so daß der Leichnam zwischen ihr und Magdalena gelagert ist. 
Konnte uns bisher das kompositionelle Schema anzeigen, daß Corinth bei 
allem Festhalten am religiösen, traditionellen Thema ganz persönliche Wege 
ging, nämlich in der Aufnahme des barocken Aufteilungs- und Lichtgebungs- 
prinzips, so führt uns die Betrachtung der Einzelheiten noch weiter. Bei 
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85. Pieta. 1889 


Löfftz handelte es sich um einen, wenn auch peinlich durchgeführten und 
anscheinend fast veristisch treuen, aber unstreitig doch stark idealisierten Akt. 
Bei Corinth liegt ein naturalistischer Körper von etwas schwerfälliger Bau- 
art vor uns. Das Knochengerüst, das sich deutlich am Thorax abzeichnet 
und in der Umgebung des eingesunkenen Leibes, interessiert den aufs Tat- 
sächliche eingestellten Maler. Bei Löfftz liegt eine asketische Note über 
dem Bild: die ganz in Dunkel gehüllte Magdalena geht gefühlsmäßig gut 
zusammen mit der starren Ruhe der Leiche. Bei Corinth ist die üppige 
blonde Magdalena des Lebens voll. Und auch der Tote zeugt von der 
männlichen Kraft, die einst seinen Körper erfüllte. Leben durchströmt auch 
die Farben. Bei Löfftz waren sie abgetönt, filtriert, hier sind sie breit und 
flüssig aufgetragen, man möchte glauben, prima heruntergemalt. Der Hinter- 
grund ist bläulich-schwärzlich, die Fußbodenfliesen rot, die Leiche matt- 
gelb, an den Beinen weiß-bläulich, am Brustkorb grünlich. Die Hände 
ganz malerisch breit, Bart- und Kopfhaar schwarz, als Ganzes zusammen- 
gefaßt. In dem Tuche, auf dem Christus ausgestreckt, ist viel Blau. Dasselbe 
Blau konzentriert sich im Gewand der Magdalena und in dem Lappen 
rechts auf dem Becken, das auch seinerseits außen blau emailliert ist. Grüne 
Tannenzweige und Kränze vermitteln. 

Was uns die Betrachtung schon dieses ersten Historienbildes Corinths 
gelehrt hat, ist der Wunsch nach Verbindung von Naturalismus in der Art 
der Ausführung mit Heroismus im Sujet. Hier liegen Beziehungen vor 
zu Uhde, an den gewisse bläuliche Töne im Bilde auch gemahnen. Der 
Maler in Corinth will auf keinen Fall zu kurz kommen. Die malerische 
Situation und der koloristische Aufbau sind ihm Hauptsache. Ihnen muß 
das Sujet sich fügen. Dies ist ungemein wichtig, denn gerade hier spricht 
sich das Gegenteil der cornelianischen Tradition aus. Es muß sich zeigen, 
ob ein Maler von so stark malerischer Veranlagung mit irgendeinem Er- 
folg den Weg der Historienmalerei gehen konnte. 

Einstweilen werden den im Malerischen begründeten Bildern nur äußer- 
lich gewisse Titel beigelegt. So wird ein prächtig gemalter Rückenakt eines 
Judenmädchens, das sich die Füße trocknet (1890), »Susanna« genannt, das- 
selbe Modell mit einem mondförmigen Schmuckstück im Haar ebenso. 
Aber aus demselben Jahr besitzen wir einen »Verlorenen Sohn bei den 


Schweinen«, in dem versucht wird, über die rein koloristische Kombination 
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86. Diogenes, Menschen suchend. 1892 


des nackten männlichen Körpers mit jenem der Tiere hinauszukommen. Eın 
»Bild« soll gemacht werden, doch wird nicht viel mehr erreicht als ein 
etwas steif gestellter Akt mit Genrecharakter. 

Zwei Jahre später entsteht der »Diogenes, Menschen suchend« 
(Abb. 86). Überzeugend beweist dieses Stück seine unliterarische Konzeption. 
Akte und bekleidete Personen zusammen zu studieren und auf ihre Formen zu 
untersuchen, dieses uralte Malerbestreben trieb auch hier. Wie oft hatte Corinth 
Greise gemalt. Die Zerrissenheit ihrer körperlichen Oberfläche hatte ihn 
immer gereizt. Jetzt schwelgte er darin. Dagegen als Kontrast Knabenkörper. 
Dahintergeschoben eine junge Frau und eine Greisin, ein halbwüchsiges 
Mädchen, ein Mann in mittleren Jahren und ein Kahlkopf. Alle voll 
beleuchtet, um energische Gegensätze in hell und dunkel entstehen zu lassen- 


Die Gruppe ist eng zusammengeballt und schiebt sich keilförmig nach vorne. 


Der Ausdruck auf den Gesichtern ist stark grimassierend, wie es der Anlage 
Corinths immer entsprach. Fragt man, ob der geistige Gehalt des Vorwurfs 
ausgeschöpft sei, so muß dies verneint werden. Gewiß, die Szene ist nicht 
ohne Reiz. Rechts der krummrückige Alte mit seiner Laterne, die ganze eine 
Bildseite einnehmend, unterstützt von ein paar Knabenakten im Hintergrund, 
die leere Fläche rhythmisch füllend, links die zusammengedrängte Masse des 
Volkes, bewegt in den einzelnen Gebärden und durch grelle Lichtwirkungen, 
dabei als Einheit kompositionell zusammengeschlossen. Aber die Schwächen 
des Bildes fallen doch deutlich auf. Das sind wieder lauter gestellte Modelle, 
die bestimmte Gebärden gehorsam ausführen und sich dabei grenzenlos lang- 
weilen. Das Bewußte, Akademische der ganzen Aufstellung ist zu deutlich. 
Wie der vorderste Knabe sich bückt und die Zunge herausstreckt, der da- 
hinterstehende eine lange Nase macht, wobei die offene Handfläche jener _ 
der jungen Magd entspricht, wie all die Köpfe nach italienischem Renaissance- 
rezept abgewandelt und zusammengebunden sind, dies ist zu aufdringlich, 
als daß ein reines Kunstwerk resultierte. 

Dasselbe Thema der Kombination nackter und bekleideter Körper, 
alten und jungen Fleisches beschäftigte den Maler bei den »Hexen« 1896 
(Abb. 87). Hier wiederum ist die Note des Genre stärker. Das unterstrichen 
Charakteristische von Altweibergesichtern, das Rissige, Ausgezahnte der Züge 
und der Hände ist der glatten Rundlichkeit des üppigen, jugendlichen Körpers 
entgegengestellt.e. Solche scharfen Kontraste liebt Corinth, solche Über- 
spitzungen der Situation. Das zeichnerische Moment istin diesem Bilde zweifel- 
los das präponderierende, das auch wohl das ursprünglich leitende war. Dies 
gilt ebenso von der »Versuchung des heiligen Antonius« (Abb. 89) 
aus dem Jahr 1898. Das Kompositionsschema ist auch hier nicht ohne Auf- 
dringlichkeit. Es besteht in einer kreisförmigen Anordnung um den 
Eremiten herum, doch ist dieser Hauptteil des Gemäldes nach links ver- 
schoben. Kreissegmente, die parallel zur Hauptkomposition laufen, füllen 
den rechten Teil. Als Zentrum des Bildes, jedoch nicht mit dem ideellen 
Zentrum zusammenfallend, ist die Hexe anzusehen, die mit ausgebreiteten 
Armen oben steht. Sie hat die Aufgabe, mit ihren Armen das Ganze zus 
sammenzufassen. 

Ein Jahr vorher, 1895, war die Kreuzabnahme (Abb. 88) entstanden. 
Ein Bild von seltener Hoheit und Vertiefung. Die Faktur ist die zeichnerische 
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88. Kreuzabnahme. 1895 


der Münchener Periode: dünne, vertriebene Farben, sehr eingehende Behand: 
lung der Einzelheiten. Münchnerisch ist die Vorliebe für Margeritten, des- 
gleichen der Halbakt der Magdalena mit dem gelbroten Haar — eine Figur, 
die auf einer Reihe damaliger Gemälde vorkommt. Das Gemälde ist von 
einem Ernst und einer Hingabe an das Thema selbst, wie sie Corinth in den fol- 
genden Jahren selten mehr gehabt hat. Hier ist es nicht das technische Problem 
des Vorwurfs, der vor allem interessierte, sondern das Thema. Das Kompo- 
sitionsschema ist einfach, trotzdem hat sich der Künstler hier von der 
Tradition insofern gelöst, als er sich nicht an irgendein überkommenes 
Thema band. Der Kreuzesstamm ist nicht der Mittelpunkt, sondern er ist 
etwas rechts gerückt und bildet die Folie zu dem tiefernsten, gefurchten 
Gesicht der Mutter, dessen absolute Frontalansicht den Eindruck höchster 
Monumentalität vermittelt. Sie und Joseph Arimathia unterstützen den ebenso 
völlig frontal gesehenen Oberkörper Christi, der genau das Zentrum des 


Bildes einnimmt. Rechts von ihm der jugendliche Johannes mit tumbem 
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89. Versuchung des heiligen Antonius. 1898 


Gesichtsausdruck, das Leintuch haltend, links Joseph Arimathia und eine alte 
Frau, gerade noch sichtbar. Maria Magdalena umschlingt den Körper Christi 
und lehnt ihren Kopf an ıhn. Dies ist die einzige Figur, deren Entwicklung 
nicht vollständig notwendig ist, die einen gewissen gestellten Eindruck macht. 
Anscheinend hat Corinth hier der Zusammenklang des jugendlichen Kör: 
pers mit der Leichenfarbe Christi interessiert. Die hohe Wirkung des Bildes 
besteht nicht zum wenigsten in der ungemein sicheren Verteilung der Köpfe. 
Wir haben einen völlig frontal gerichteten von ausgesprochener Vertikalität, 
den der Maria, einen ebenso frontal gerichteten, jedoch mit leichtgesenkter 
Achse, den Christi, ein Linksprofil und zwei Rechtsprofile. Diese Köpfe 
sind in Form eines Dreiecks, dessen unterer Winkel der Kopf der Magdalena 
ist, um Christus herum angeordnet. Gerade in den leisen Abweichungen von 
der starren Dreieckskomposition liegt der Reiz. Was die Farben betrifft, so 


sind sie so zurückgedrängt, daß eigentlich nur verschiedene Abstufungen 
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90. Skizze zur Salome. 1897 


von grau im Gedächtnis bleiben, über die ein rötlich und orangeflammender 
Himmel sich erhebt. Als ein wenn auch etwas mattes Gleichgewicht ist das 
rosaviolette Tuch aufzufassen, das Magdalenens Kleid bildet, und das in 
weitem Bogen am unteren Rand des Bildes ausgebreitet ist. 

Die Konzentriertheit des Gefühls, der Verzicht auf alles Auffallende, 
sich vom Herkömmlichen Unterscheidende, das die Kreuzabnahme aus- 
zeichnete, besitzt die große Kreuzigung in der Kirche von Tölz nicht, 
die im Jahre 1897 entstand. Die Figuren haben hier etwas Gestelltes, doch 
aber in ihrem Gefüge Unsicheres. Die beiden Schächer zur Seite des 
Kreuzes, von denen der eine frontal gesehen ist, der andere profil, füllen 
zu aufdringlich die Partien unterhalb des Kreuzquerholzes. Die Figur der 
Magdalena, die sich vorbiegt und ihren Kopf an den Leib Christi legt, 
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91. Salome, 1899 


steht unsicher. Christus selbst ist an ein sehr niederes Kreuz genagelt, so 
daß er die anderen Figuren nur um ein Weniges überragt. Dadurch drückt 
er auf das ganze Bild. Man wird einzelnen Figuren ihre Bedeutung nicht 
absprechen können, so jener der hinsinkenden Mutter Gottes und der Maria 
ägyptica. Denen gegenüber jedoch sind die Schächer-Physiognomien allzu- 
sehr verzerrt. 

Etwa gleichzeitig sind die Bacchantenbilder entstanden, wie das »Bac- 
chanal« und der »Bacchantenzug« (Tafel II). Das letztere ist freier in der 
Komposition, in der Empfindung etwas aus der Stuck-Atmosphäre. Was 
das »Bacchanal« (1896) jedoch betrifft, so ist hier wiederum die akademische 
Note allzu deutlich, nämlich das Bestreben, nackte Menschen in verschiedenen 


Stellungen in der Natur zu kombinieren. Das Gestellte, das Modellhafte 
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ist nicht zu übersehen. Die Formensprache, ebenso die Verwendung be- 
stimmter Rhythmen in den Gewändern ist die des Jugendstils. — Unver- 
hältnismäßig reiner ıst das im Jahre 1896 entstandene schöne Bild »Die 
Geburt der Venus«. Wenn auch hier wiederum das Struktive der Kom- 
position überdeutlich ist, wenn auch einzelne Motive stark an Böcklin ge- 
mahnen, der anscheinend in jener Zeit einen gewissen Eindruck auf den 
Künstler ausgeübt hat, so ist doch andererseits die Gestalt der Venus von 
einer solchen Reinheit der Empfindung, einer solchen Unberührtheit und 
keuschen Schönheit, daß, wie unvenushaft auch die ganze Auffassung ist, 
das Bild einen zwingenden Reiz auf jeden Beschauer ausüben muß. 

Aus dem Jahre 1899 stammt das große Salomebild (Abb. 91), das sich 
bei Karl Toelle in Barmen befindet. Es ist ungemein charakteristisch für die 
Auffassung eines Historienthemas durch den frühen Corinth. Eine fest- 
gefügte, in ihrer Exaktheit und mathematischen Sicherheit kaum zu über- 
treffende Komposition. Links, als fast starre Vertikale, der Henker. Er 
füllt beinahe die ganze linke Bildhälfte aus. Nur als Masse empfunden, 
vor ihm nach rechts kniend, ein Sklave, auf seinem Kopf eine blaue Schale 
haltend, in der das Haupt des Täufers liegt. Auf der rechten Seite Salome, 
den zarten Oberkörper entkleidet, in der Weiße und Delikatesse ihres 
Fleisches mit dem gebräunten Henkerskörper kontrastierend, über die Schale 
gebeugt, während die rechte, ringgeschmückte Hand pretiös gespreizt das 
Augenlid des Täufers hebt. Hinter die Königstochter, in die rechte obere 
Ecke geschoben, zwei dienende Figuren nach italienischer Tradition als face 
und profil abgewandelt. Etwas weiter unten wird der halbe Schädel eines 
Dieners sichtbar, ebenso der halbe Oberkörper eines zweiten ins Bild hinein- 
ragend, der die grünlich angelaufenen Beine des Täufers trägt. Diese bilden 
mit dem Schwert des Henkers den einen Winkel eines verschobenen Vier: 
ecks, das andererseits begrenzt wird durch den Körper der Salome und jenen 
des Henkers. Die malerische Ausführung des einzelnen ist mit großer Liebe 
durchgeführt. Wenn auch noch ohne jene breite, saftige Malweise, die der 
spätere Corinth erwerben sollte, ist schon ein hohes Maß von malerischer 
Schönheit im einzelnen zu bemerken. Das Ganze ist eine Kombination von 
akademischer Tradition, von hoher malerischer Kultur und einer Tendenz 
zum bewußt Unkonventionellen in der Auffassung des historischen Stoffes, 
besonders sichtbar in der Wahl der Modelle. Die Salome ist eine jener 
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92. Der Harem. 1902 


rassigen Judinnen des modernen Deutschland mit der kurzen, leicht nach 
oben sich wendenden Stumpfnase, großem sinnlichem Mund und schwer: 
lidrigen, etwas geschlitzten Augen von asiatischem Charakter. Der Henker 
ist ein gemütlicher Bayer. Die beiden Sklavinnen haben ausgesprochen 
bajuvarischen Charakter. Soll man ein Urteil fällen, so wird man sagen 
dürfen, daß jene Synthese, die zum hohen Kunstwerk notwendig, nicht 


vorhanden ist. 
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Die Kombination nackter Körper interessierte Corinth in jenen Jahren 
am meisten, nach und nach mehr unter malerischen Gesichtspunkten. Wirhaben 
den »Harem« von 1902 (Abb. 92) — ein Mohr unter vier weiblichen Akten, 
sehr zwanglos in der Komposition, unkonventionell im Aufbau —, dann den 
»Kampf des Odysseus mit dem Bettler« von 1903. Hatte der »Harem« die 
fünf Personen ausgewogen und in Ruhe gezeigt, so führte das letztgenannte 
Bild eine Summe nackter und halbnackter Menschen in stärkster Bewegung 
vor, wobei die Vorliebe für groteske Situationen, übertriebene Stellungen, 
karikierte Physiognomien wieder besonders zum Durchbruch kam. 

Diese Vorliebe beherrscht eindeutig die nächsten Jahre. Von 1905 ist 
die »Kindheit des Zeus« (Abb. 95). Wieder wird versucht, sechs nackte 
Personen im Freien zu kombinieren. Aber auch hier wird das mechanisch 
kompositionelle Problem nicht so frei gelöst, daß es nicht als Problem im Bild 
sichtbar geblieben wäre. Das Thema des nach vorn gelegten verkürzten 
weiblichen Aktes ist uns bekannt. Es ist dasselbe, das der Maler neun 
Jahre vorher im »Bacchanal« behandelt hatte. Hier wie dort wirkt die Ver- 
kürzung gestellt und unfrei, gestellt wirkt auch der tanzende Satyr mit dem 
rechten erhobenen Bein und dem verzerrten Gesicht. Natürlich und reizvoll 
ist nur der kleine, blondlockige Zeus, der sich im Schoß des in zart violett 
gekleideten Mädchens wehrt. 

Es folgt 1906 die »Kreuzabnahme« in Leipzig (Tafel VII). Einehöchst 
komplizierte Komposition, die durch ihre Richtung auf zu viel äußerliche 
Betätigung jene Innigkeit leider nicht besitzt, die wir bei der großen »Kreuz- 
abnahme« von 1895 feststellen durften. Das Problemhafte ist hier zu deut: 
lich geworden und hat den seelischen Gehalt der Darstellung absorbiert. 
Den Künstler interessierten in jenen Jahren Verkürzungen, Ansichten von 
oben. Von diesen sind denn auch eine Menge auf diesem Bilde zu sehen, 
dessen Virtuosität unbestritten bleiben muß. Ein Jahr später, 1907, nahm 
Corinth eine der seltsamsten Verkürzungen in Angriff, die wir von ihm 
kennen, nämlich jene auf der »Blendung des Simson« in der Mainzer 
Galerie (Abb. 94). Das Grausame des Vorwurfs, das schon der junge 
Rembrandt nicht gescheut, hat Corinth noch übersteigert. Was wir sehen, 
ist eine Verknäuelung zähnefletschender Typen, nackter und bekleideter 
Körper, von Fleisch und Eisen und leuchtenden Stoffen. Wieder ist es die 


Virtuosität der Mache, die Bewunderung erregen muß, die zusammengepreßte 
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Komposition, die wie selbstverständlich genommene überraschende Ansicht; 
wieder fallen die ins Groteske verzerrten, unkonventionellen Typen auf, 
deren Ausdruck bis über die Grenzen hinausgetrieben ist, aber eine wirk- 
lich künstlerische Wirkung ist schon deshalb nicht möglich, weil der Be- 
schauer staunend von einer Einzelheit zur anderen gerissen wird, ohne zu 
einem ruhigen Gesamteindruck zu kommen. Er wird die beispiellose Be- 
herrschung aller technischer Mittel ohne Einschränkung zugestehen, aber er 
wird, sofern er gar kunsthistorisch belastet ist, dabei an die Manieristen des 
17. Jahrhunderts denken müssen. 

Hatte der akademische Manierismus sich in Corinths Münchener Zeit 
in plastischszeichnerischer Form ausgesprochen, das heißt in einer durch 
das betreffende ideelle Thema des Bildes nicht gerechtfertigten Häufung 
plastisch»zeichnerischer Probleme, wobei es sich mehr um ruhende Objekte 
handelte, so tritt, nach Corinths Übersiedelung, in Berlin ein malerischer 
Manierismus an seine Stelle. 

Sehr charakteristisch für diesen, die virtuose Wiedergabe bewegter 
Figuren, womöglich in Häufung, ist neben dem Simson auch das »Mar- 
tyrium« von 1907. Selbst der»Versuchung desheiligen Antonius« von 
1908 (Abb. 96) kann der Vorwurf des Akademismus und Manierismus nicht 
erspart bleiben. Das Bild machteinen durchaus gestellten Eindruck. Das Kom- 
positionsschema ist überdeutlich. Die einzelnen Figuren sind ganz bewußt 
zusammengeschoben und ineinander verzahnt: Alle Richtungslinien weisen 
auf den Mittelpunkt, auf den Heiligen. Radial führen die Linien der am 
Boden Liegenden, links des Armes der hinter ihr Hockenden auf ihn zu, 
ebenso jener, die sich vom Pferde herabbeugt. Nicht anders ist die rechte 
Seite aufzufassen, wenn auch hier das Schema nicht so deutlich wird. Hier 
weisen der Elefantenrüssel, die Hand der grünverschleierten Frau und die 
der Negerin auf den Heiligen, während die beiden anderen weiblichen 
Figuren die Bewegung durch die Stellung ihrer Köpfe mitmachen. Gewiß, 
die Komposition ist geschlossen, aber das Allzubewußte in ihr ist doch 
unübersehbar. Farbig prädominieren grün und rot. Dem Rot der Schabracke 
des Pferdes links entspricht hinwiederum auf der anderen Seite die rosa 
Elefantendecke, dem smaragdgrünen Schleier der stehenden Verführerin 
rechts der graugrüne Überwurf der am unteren linken Bildrande Hockenden. 
Dabei ist aber trotzdem der farbige Eindruck nicht malerisch im eigent- 
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94. Blendung des Simson. 1907 


lichen Verstande, indem von einem solchen Aufbau des Bildganzen nicht 
ausgegangen ist und somit ein bestimmter koloristischer Eindruck auch 
nicht zurückbleibt. Ohne die prachtvollen Akte im einzelnen, die wunder- 
bare Faktur des grünen Schleiers über dem Körper der Hauptgegenspielerin 


des Heiligen leugnen zu können, kommt man dennoch nicht zum großen 
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künstlerischen Gesamteindruck, da man das Gefühl nicht los wird, es könne 
jeden Augenblick diese mühsam aufgetürmte Komposition sich lösen und 
die ganze Künstlichkeit, die nur ein äußeres, aber kein inneres Gesetz zu- 
sammenhält, werde dann in ein Chaos auseinanderfallen. 

Aus dem gleichen Jahre stammt die Totenklage (Abb. 95). Auch hier 
fällt das Forcierte der Komposition auf, die Bravour, mit der der Körper 
des Toten in das Bild hineinragt, mit der die Figuren in ein gleichseitiges 
Dreieck zusammengezwungen sind. Das Übertriebene, an die Grimasse 
Streifende der Personen kann nicht übersehen werden. Damit hat die Tatsache 
gar nichts zu tun, daß hier ein hohes technisches Können sich darbietet. 
Aber der Eindruck des Ganzen bleibt ein äußerlicher und muß kalt lassen, 
da der ideelle Vorwurf des Bildes nach innen nicht vertieft ist, sondern sich 
in formalen Experimenten hat genügen lassen. 

Grundsätzlich verschieden hiervon ist der Golgatha-Altar (Abb. 97), 
den Corinth im Jahre 1909 für die Kirche seiner Vaterstadt Tapıau gemacht 
hat. Der Maler hat sich auf vier Figuren beschränkt und diese in den ein- 
fachsten Attitüden gegeben. Er hat sich von jeder Zurschaustellung seiner 
Kunst, will sagen Kunstfertigkeit, ferngehalten, und dies ist der Arbeit sehr 
gut bekommen. Auf dem Mittelbild hängt Christus am Kreuz, vollständig 
frontal gesehen. Der Kopf ist in der höchsten Qual des letzten Leidens 
schon zurückgesunken, die Zähne werden sichtbar und bilden in ihrer 
Helligkeit einen Kontrast zu den dunkel umrandeten, geschlossenen Augen. 
Füße wie Hände sind in der Agonie gekrümmt, so, wie Grünewald es zus 
erst gesehen hat. Die Erde ist weit zurückgetreten. Totenschädel liegen zu 
Füßen des Kreuzes. Zwei Gebirgszüge lagern rechts und links kulissenhaft 
an den Seit:n. Im tiefen Hintergrund sieht man schneebedeckte Berge. Hinter 
das Kreuz in seiner ganzen Höhe und Ausdehnung schiebt sich ein gewitter- 
bewegter Himmel von bläulich-grünlichen bis zum Violett gesteigerten Tönen. 
Ein rosavioletter Regenbogen, dessen Ränder ins Orange übergehen, zieht sich 
darüber hin. Durch die dunklen Wolken bricht links ein Licht, dessen helles 
Weiß die Plastik des am Kreuze hängenden Körpers modelliert. Auf dem 
linken Seitenflügel ist Paulus hoch aufgereckt, blaß, ekstatisch. Er hat den 
Kopf eines jener deutschen Handwerker, wie sie in früheren Zeiten, ergriffen 
von einem religiösen Gedanken, predigend und eifernd durch die Städte ge- 
zogen sind. Ohne daßman angeben könnte, warum, haftet diesem Kopf mehr 
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95. Totenklage. 19C8 


vom Wesen des protestantischen Sektierers an als von dem des katholischen 
Christen. Der Apostel trägt ein ideales blaues Gewand, an den Füßen hat er 
Sandalen, im Arme liegt ihm das Schwert, die Hände halten die Bibel, in der 
der Philipperbrief aufgeschlagen ist. Auch diese Figur ist rein frontal gestellt. 
Auf dem rechten Flügel sieht man den bärtigen Matthäus, schreibend, wobei 
ihm ein Engel über die Schulter sieht und diktiert. Auch hier wieder ein aus 


der Natur genommener deutscher Charakterkopf. 
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Noch einmal hat Corinth in seinen späteren Jahren ein religiöses Sujet in 
Gestalt eines großen Gemäldes aufgegriffen, nämlich in einem Christus am 
Kreuz, sich auflösend in einen Rauch von Blut und Glut. Dann ist er zur 
Illustration übergegangen. Von dieser letzteren hatten wir schon gesprochen, 
so daß wir in der Lage sind, uns die Frage vorzulegen: Ist Corinth ein religiöser 
Maler? Wir glauben, sie verneinen zu müssen, zum mindesten zum größten 
Teil. Um dieses Prädikat zu verdienen, d.h. um Bilder zu schaffen, deren 
Wirkung religiös ist, bedarf es einer religiösen Empfindlichkeit der Seele, einer 
Aufgewühltheit, einer Bereitschaft zur Ekstase, die dem Bauerntemperament 
des Corinth nicht eigen sind. Wir haben schon einmal davon gesprochen, 
daß Corinths Stellung zu Gott das einfache Verhältnis des Sohnes zum Vater 
ist, wie es der Knabe einst auf den Kirchenbänken seines Heimatsortes auf- 
genommen. Ein solches ist ohne Problem, ist befriedigend, ruhespendend und 
deshalb künstlerisch nicht produktiv. Die religiösen Geschehnisse stellen sich 
für Corinth nicht neu dar. Seine Seele ist nicht so sehr an ihnen engagiert, 
daß aus dem Brodeln und Gären seines Innern sie ihm ganz eigen erständen. 
Corinth, der eigentlich niemals psychische Probleme gekannt hat, in dessen 
Leben wohl alle großen Instinkte eine Rolle gespielt, dem Liebe und Haß, 
Ehrgeiz und Ruhmessehnsucht nicht fremd geblieben, seiner gesunden Bauern- 
natur fehlte jedoch jener psychische Bruch, ohne den die reine religiöse Pro- 
duktion nicht möglich ist. Das große Leiden an der Welt hat Corinth nicht 
gekannt. Seine Natur ist wohl schwerlebig, unfroh, immer unzufrieden, re- 
sultierend aus dem Blut, das seine Väter ihm mitgegeben, und aus den düsteren 
Eindrücken seiner Jugendjahre; aber das Leiden, das hieraus hervorgegangen, 
ist nicht jenes überindividuelle, überpersönliche Leiden, das im hohen Sinne 
religiös-künstlerisch produktiv wirken kann. So sind für Corinth diereligiösen 
Darstellungen zumeist nur Gelegenheiten gewesen, sein eminentes technisches 
Können vorzuführen. Ein einziges Mal, gerade in dem Tapiauer Altar, hat er 
dies vermieden. Hier, wo die starke Stimme der Heimat zu ihm sprach, wo 
er einfach sein wollte, um jenen einfachen Menschen verständlich zu sein, die 
er so gut kannte, hier hat er denn auch das einzige religiöse Bild geschaffen, 
das hohe künstlerische Wirkung besitzt. Hier ist auch jener Prozeß vor sich 
gegangen, den wir an anderer Stelle schon gestreift, namentlich das Eingehen 
sciner eigenen Persönlichkeit in die dargestellten Objekte. Hier am Kreuze 
fühlt Corinth sich selbst gekreuzigt. Sein eigenes Leiden lädt er hier auf 
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Christus, hier, wo er der Vaterstadt den Altar vermacht, der Zeugnis geben 
soll auf Jahrhunderte von der Angestammtheit seines Meisters, da fühlt er sich 
selbst als Lehrer seines Volkes, und so ist er es wiederum, der niederschreibt, 
dem der Engel diktiert. Ein ekstatischer Prophet ist Corinth nie gewesen, 
aber in dem Augenblick, als er den Paulus malte, da war er doch erfüllt von 
dem Bekennermut jenes Glaubenshelden, und deshalb konnte er ihn deut- 
lich machen. 

Später, als Corinth zur Illustration überging, nachdem die schwere 
Krankheit ihn innerlich von Grund auf gewandelt hatte, da wurden ihm 
auch die religiösen Sujets zu Erscheinungen, die er im Nebel an seinem 
greisen Auge vorüberziehen sah. Das kleine Format und die Leichtigkeit 
der technischen Wiedergabe in Lithographenkreide auf Umdruckpapier 
ließen denn auch alle jene Tendenzen zum Virtuosen wegfallen. Die Technik 
wurde rein nur zum Mittel. 

Corinth hat von Anfang an auch die zweite Themenreihe des Historien- 
malers angegriffen, die des Klassischen. Wir haben gesehen, wie er im An- 
fang die antiken Sujets durch Einfügung moderner Typen unkonventionell 
zu machen sich bemühte. Wir haben dann gesehen, wie er bei straffer akade- 
mischer Tradition durch Zusammenstellung naturalistischer Einzelfiguren in 
derselben Weise wirken wollte, wobei ihm das Thema zunächst als ein plastisch- 
zeichnerisches, dann später mehr vom malerischen Standpunkt interessant war. 
Wir haben bemerkt, wie er sich selbst und die Seinen antikisch kostümierte, 
und erkannt, daß hier eine Beziehung zum Antiken als solchem überhaupt nicht 
vorhanden war, sondern daß jene Sujets nur auf Grund ihrer kostümlichen 
und malerischen Möglichkeiten herangezogen worden waren. Fragen wir 
uns nun: ist Corinth ein klassischer Historienmaler? Diese Frage ist nicht so 
einfach zu beantworten wie jene vom religiösen. 

Den klassischen Geist, die Sehnsucht nach dem Absoluten, nach dem 
reinen Sein, nach einer Existenz vollkommener Ausgeglichenheit, wie sie die 
klassizistischen Maler vergangener Jahrhunderte, von Dürer bis zu Carstens 
und Cornelius besessen haben, hat Corinth nicht. Wohl sucht erin der Antike 
jene Heiterkeit, jene zwangbefreite Existenz im Lichte, die ihm, dem Nord- 
länder, versagt ist; und wo eben dieses Gefühl am stärksten in ihm lebt und 
aus diesem heraus produziert wird, da sind dann auch wirkliche Kunstwerke 
zutage gekommen. Wir denken etwa an das schöne Bacchusbild im Königs» 
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97. Mittelbild des Golgatha Altars. 1909/10 


berger Museum, wir denken an»Die Waffen des Mars« (Abb. 98) undnoch 
an mancherlei andere Kompositionen, die im einzelnen anzuführen wir uns ver- 
sagen dürfen, und besonders an die Illustrationen der letzten Jahre. Wo aber 
Corinth ein großes klassisches Historienbild zu malen unternahm, wo er vom 
Thema ausging, entgleiste er. Charakteristisch ist »Die Schmiede des Vulkan« 
mit der Fülle schön gestellter Frauen- und Kinderakte, mit den blitzenden 
Waffen und dem übrigen Brimborium, alles Dinge, die das technische Interesse 
des Malers befriedigten, die aber noch lange keinen antiken Eindruck vermitteln 
können. Es ist nicht möglich, alles auf eine Formel zu bringen. In der »Kind- 
heit des Zeus« (1905) ist viel echte Lebensfreude antikischerPrägung, wie sie 
gerade das Glück der jungen Ehe und das Aufwachsen der Kinder in Corinth 
hervorgebracht haben, aber es ist dann auch wieder viel bewußt Gestelltes, 
viel übertrieben Grimassierendes, was den guten Eindruck nicht rein werden 
läßt. Jenes Problem, das Corinth sich vorgesetzt hatte, das klassische 
Historienbild der Cornelius und Piloty neu zu erwecken und durch Auf- 
nahme naturalistischer Elemente auch in der Gegenwart möglich zu machen, 
ist ihm, im ganzen gesehen, nicht geglückt. Die Alten haben für ihre Götter 
bestimmte künstlerische Formeln gefunden, die christliche Kirche hat dasselbe 
getan und ist deshalb lange produktiv geblieben. Ob es möglich ist, jene 
Götter dadurch neu zu erwecken, daß man ihnen Gestalten von draußen im 
Leben umhergehenden Menschen gibt, scheint fraglich. Denn diese Götter 
sind zu allen Zeiten Ideen gewesen, die Personifikationen der Wünsche und 
Sehnsüchte der Menschen, und diese sind nicht in irdischer, zufälliger und 
mangelbehafteter Gestalt wiederzugeben. Sie sind das Absolute, das uns fehlt 
und wir nur in einer Art von Traum zu erkennen meinen, oder das an irgend- 
welche geheimnisvolle Formeln gebunden ist, die schon Dürer gesucht und 
nach denen die Proportionslehre bis zu Schadow unentwegt geforscht hat. 
Will man also diese Abbilder des Absoluten oder diese Zustände im Abso- 
luten darstellen, so wird man nicht umhin können, wiederum irgendwelche 
absoluten Formeln dazu zu gebrauchen. Die expressionistische Kunst hat 
dies mehrfach nicht ohne Erfolg getan, am besten bei Glasfenstern und in 
Mosaiken, wo die Materialien von vornherein zu Formeln zwangen. Der 
Impressionismus hat nachhaltig nicht wirken können. Er, der auf dem 
Gebiete der religiösen Malerei trotz Uhde auf die Dauer nicht produktiv 
gewesen ist, er hat es auch auf dem Gebiete der antiken Historienbilder nicht 
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98. Die Waffen des Mars. 1910 


sein können. Man hat in Frankreich die ganze Lebensfreude des Klassischen 
wiedergegeben, und zwar in den Seine-Bildern eines Monet und seiner 
Freunde. Am nächsten ist Corot mit seinen Nymphen der Idee gekommen. 
Aber die Antike zu erwecken durch ihre Umsetzung in den Naturalismus, 
das konnte allein zu Offenbachiaden führen, und viele Bilder Corinths wirken 
in dieser Richtung. Nur wo wieder das eigene Erleben ganz nah und greifbar 
gewesen ist, wo es sich etwa um die Mitglieder der Familie handelte, die 
phantastisch kostümiert und benamst worden, wo aber das wirklich Antikische, 
das Thema überhaupt, in den Hintergrund getreten, da ist auch hier der große 
künstlerische Eindruck möglich geworden. 

Das führt uns auf die Frage, wo die große produktive Möglich- 
keit Corinths liegt. Aus allem bisher Gesagten ergibt sich die Antwort 
zwangsläufig. Wo der Maler jene Objekte, die mit ihm irgendwie psychisch 


verbunden sind, ganz einfach wiederzugeben sich bemüht, da gelingen ihm die 
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99. Susanna im Bade. Bleistiftstudie. 1893 


großen Werke. Zu diesen Objekten sind zu rechnen: der Vater, die Gattin, 
die Kinder, einige Freunde, die Natur, einschließlich von Blumen und all dem, 
was in der Nähe des Malers an Totem und Lebendigem steht. In dem Maße, 
wie Corinth sich dem intimen Leben der Familie zuwandte, seine Objekte in 
der Nähe suchte, vertiefte sich seine Kunst. Aus dieser Vertiefung heraus, 
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100. Susanna und die Alten. 1925 


die eine Vereinfachung seines Wollens und seines Stils mit sich brachte, ist 
ihm jener neue historische Stil der Illustration möglich gewesen, der schemen- 
haft, ohne bravouröse Absicht die Geschehnisse der Vergangenheit an uns 
vorüberziehen läßt. Hieraus ist aber auch ein Gemälde entstanden, das sich 
ganz am Ende seiner neuesten Produktion befindet: »Susanna und die 


Alten« (Abb. 100). Ein nackter weiblicher Körper und die Köpfe der beiden 
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Greise, wieauseiner Wolke von Farbe auftauchend, um ım nächsten Augenblick 
wieder darin zu verschwinden. Ein Historienbild ohne jede bewußte Mache, 
in dem die künstlerische Rechnung ohne Rest aufgegangen zu sein scheint. 

Sucht man eine Tragik in Corinths Leben, und in jeder Existenz eines 
Produktiven findet sich eine solche, so wäre vielleicht nur zu nennen, daß 
der allgemeine große Ruhm des Historienmalers ihm versagt geblieben ist. 
Aber Corinth wird sich damit trösten müssen, daß gerade das Starke, 
Quellende des fessellos Gebärenden, seine urwüchsige Kraft, jene Formeln 
einfach nicht aufnehmen konnte, denen, wie wir vorhin angeführt haben, der 
Historienmaler nicht entraten kann. Ist ein großer Teil aus Corinths Schaffen 
der Kampf der urwüchsigen ostpreußischen Natur mit den Formeln, so ist 
ihr Sieg die Überwindung der Formeln gewesen und deshalb die Niederlage 
auf dem Felde der historischen Malerei, was nach unserer Ansicht einen Sieg 


von Corinths ureigener Natur bedeutet. 
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ber das Negative in Corinths Begabung und Produktion läßt 
U sich viel mehr sagen als über das Positive. Dies letztere erschöpft sich 
eigentlich in dem einzigen glorreichen Wort: Corinth ist ein Maler. 
Ja, man kann vielleicht sagen: Corinth ist der große deutsche Maler 
der neuen Zeit, und auch die Vergangenheit hat nur ganz wenige ihm 
an die Seite zu stellen. Dies hat ihm sogar ein Maler, Lesser Ury, 
anläßlich seines fünfundsechzigsten Geburtstages in neidloser Bewunderung 
öffentlich bestätigt. 

Wenn von Malerbegabung gesprochen wird, so verstehen wir darunter 
die Fähigkeit, nein den Zwang, alles in die Fläche projiziert, in der Farbe zu 
sehen. Deutschland ist immer arm an solchen Naturen gewesen. Der deutsche 
Genius ist wohl ein Genius der Fläche, aber kein Genius der Farbe. Gewiß 
lösen die alten Meister ihre Gebilde, ja selbst die plastischen, gern in der 
Fläche auf, überspinnen diese mit einem Gewirr von Ornamenten, überladen 
ihre Skulpturen mit einer Menge von Gewand, das in vielerlei Geknitter und 
Gefältel sich ausbreitet, das Organische des runden, plastischen Körpers ver- 
steckend; aber in Farben haben sie, mit der einen Ausnahme vielleicht von 
Grünewald, nicht gesehen. 

Im neunzehnten Jahrhundert ist dies auch nicht anders geworden. 
Während die französische Romantik in Delacroix ein malerisches Genie par 
excellence hervorbrachte, dessen ganzes Sinnen und Trachten auf die Farbe 
ausging, brachte ihre deutsche Schwester als charakteristische Frucht Peter 
Cornelius hervor, der die Farbe als Zweck schlechthin negierte. Über den 
belgischen Realismus kam dann überhaupt erst wieder etwas koloristisches 
Leben herein. Das Produkt der Entwicklung mag hier Mackart darstellen. 
Aber sein Farbenhunger wurde durch Surrogate befriedigt. Die Skala, die 
ihm zu Gebote stand, war erborgt, genau wie jene Lenbachs. Von den Piloty 
und Genossen nicht zu reden. Die Bewegung verlief im Sande, da sie nicht 
bodenständig war. 

Eine neue kam vom französischen Realismus her, aus Barbizon. Wieder 
war es München, wo die Dinge sich abspielten. Courbets Grau, seine 
Spachtelmalerei, seine gedämpfte Tonschönheit wirkten auf die Generation. 
Die kostbarste Blüte dieser Kunst ist Leibl, der vornehm und zurückhaltend 
zur minutiösen Behandlung in der Art Holbeins geneigt, gerade noch die un- 


farbige Farbigkeit Courbets für sich annehmen und weiterführen konnte. 
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102. Othello. 1884 


Menzel und Thoma haben die Anregungen Courbets ganz im eigenen Sinne 
umgebildet und haben sich demgemäß von den Franzosen entfernt. 

Der dritte Einbruch des Malerischen kam durch den Impressionismus. 
Er hat stärkergewirkt als irgendeine andere künstlerische Anregung, wenigstens 
breiter. Den Deutschen wurden die Augen geöffnet für die Freudigkeit 
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105. Graf Keyserling. 1896 


mende Entwicklung, 
doch alle drei ganz persönlich der ersten Anregung gegenüber und auch ın 
ihren gegenseitigen Beziehungen. Gemeinsam ist ihnen die Tatsache, daß sıe, 
ursprünglich vom vorimpressionistischen Realismus ausgehend, erst in reifen 
Jahren sich der Farbe zuwandten. Liebermann hat die Epoche seiner höchsten 
Farbigkeit Anfang des Jahrhunderts, etwa in der Zeit der »Judengasse«, so 
um 1907 herum, Slevogt in der Zeit seines d’Andrade, also auch in denselben 
Jahren, Corinth erst im letzten Jahrzehnt. Liebermann und Slevogt gingen 
aus von der tieftonigen Äteliermalerei, nahmen das Lichtproblem auf, wie es 
die Niederländer des siebzehnten Jahrhunderts lehrten und gelangten zur 
völligen Aufhellung der Palette und zur Herrschaft der Farbe, wenn auch, 
wohlgemerkt, als Trägerin von Tonwerten im Rahmen der impressionistischen 


Lehre. Später hat dann Liebermann seinen Malkasten immer mehr reduziert, 
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hat der Ausbildung der Valeurdifferenzierung immer höheren Wert beigelegt, 
um dann im Älter wieder bei jener unfarbigen Farbigkeit zu enden, die ähn- 
lich bei Courbet und bei bestimmten Bildern Manets zu finden ist. Slevogt 
hat an einem gewissen barocken Farbenfurioso festgehalten, aber seine Haupt- 
aufgabe in der Illustration gesucht. Nur Corinth ist einen Weg ganz für sich 
gegangen. 

Er begann nach technischer Ausbildung in Paris im Sinne des Realismus 
mitdem Zielauf Tonschönheit, nahm in den neunziger Jahren die pleinairistische 
Lehre auf, um sie jedoch alsbald wieder fallen zu lassen und von neuem zum 
Realismus zurückzukehren. Daneben lief die Beschäftigung mit dem Ton- 
problem der Münchener Schule im Sinne der Courbet-Leibl. Dann auf ein- 
mal trat das heterogene Element der Historienmalerei hinzu. Im Kampf mit 
ihm hat Corinth den größten Teil seines Lebens verbracht, um erst am Ende | 
davon abzulassen, nachdem seine menschendarstellerischen Neigungen in der 
Illustration ihre Befriedigung gefunden. Jetzt wird die reine Malerei wieder 
frei in dem Künstler. Um diesem voll gerecht zu werden, müssen wir einen 
großen Teil seines Oeuvre als belanglos opfern. Wir müssen den Mut dazu 
finden, einzugestehen, daß) die meisten seiner Historienbilder ungenießbar 
sind, und daß die Größe des Meisters nicht auf ihnen basiert. Haben 
wir einmal diese Konzession gemacht, haben wir ohne Engherzigkeit 
aus der Produktion ausgemerzt, dann wird die Linie klar, und die 
Werke der letzten Jahre werden als notwendig empfunden, nicht 
als seltsame, aus irgendwelchen physiologischen Veränderungen bedingte 
Mirakula. 

Es entspricht dem normalen Ablauf einer Malerentwicklung, die Werke 
der Frühzeit minutiös ausgepinselt zu finden. Ist dies doch eine feststehende 
kunsthistorische Weisheit, mit deren Hilfe gar viele Maleropera rekonstruiert 
werden. Bei Corinth versagt sie. Nehmen wir etwa den Othello (Abb. 102), 
den der Künstler 1884, also in seinem sechsundzwanzigsten Jahre, in Äntwerpen 
gemalt hat. Er ist schon ganz breit in der Mache, flüssig im Strich, energisch 
in den Kontrasten von braun, rot und weiß. Er ist ausdrücklich flächig be- 
handelt, ohne plastische Nebenabsichten, und wenn die Form sich noch scharf 
umrissen vom Hintergrund löst, so ist dies die Tradition der belgischen Malerei 
mit ihren dunklen Fonds, aus denen die Massen auftauchen, nicht die plastisch 


modellierende Art eines normalen Frühstils. 
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105. Selbstbildnis mit Palette und Modell. 1901 


Als Produkt der Pariser Zeit ist die Pieta 1889 (Abb. 85) anzusehen. An 
anderer Stelle haben wir schon ausführlich dargelegt, wie breit und malerisch 
dieses Bild entwickelt ist und wie es sich gerade hierin grundsätzlich von der 
Pieti eines Löfftz unterscheidet. Jener unverkennbare flüssige Corinthsche 


Pinselstrich ist hier schon da. Überall, an den roten Fliesen des Fußbodens, an 
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106. Selbstbildnis mit Modell und Scktglas. 1905 


den Händen des Toten, an dem bläulichweißen Leichentuch, überall läßt er sich 
nachweisen. Wir haben ıhn aber schon vor Paris auf dem Othello-Bild ge- 
funden und konnten ihn in der Zwischenzeit immer wieder begrüßen, so auf 
dem Bildnis des Vaters mit dem Brief 1887 (Abb. 4), auf dem Sterbe- 
bildnis (Abb. 15) und auf den verschiedenen Akten der Pariser Zeit. Diese 
Feststellung ist deshalb so wesentlich, da sie uns lehrt, den eigentümlichen flüs- 
sigen Strich nicht als eine Pariser Erwerbung zu betrachten, was naheliegen 
mag, sondern uns darüber klar zu werden, daß er dort wohl seine Kultivierung, 


nicht jedoch seine Erweckung gefunden. 


Die ersten neunziger Jahre weisen eindeutig die beschriebene malerische 


Faktur auf. Das plastische Element wird offensichtlich vernachlässigt. Die 
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107. Gertrud Eysold als Salome. 1905 


Objekte werden ins Profil gerückt, in der Fläche aufgelöst, ihre Kontur ver- 
schwimmt. Pleinairistische Studien, wie die »Badeanstalt in Königsberg« 
und der »Wirtshausgarten« ebenda, unterstreichen diese Tendenz. Das Inter- 
esse ist auf Licht und Farbe versammelt, auf das Flimmern der besonnten 
Luft und auf die Veränderungen der Lokalfarben in den verschiedenen atmo» 
sphärischen Schichten. 


188 





108. Stillleben mit Figur. 1911 


Da auf einmal trat um 1892 — eben noch war das impressionistische 
Doppelporträt der Maler Langhammer und Brand entstanden — ein neues 
Element in die Kunst Corinths ein. Eine ganze Reihe mehr oder minder aus= 
gesprochener Historienbilder mit mehreren Figuren tauchen auf. Der 
Diogenes, die Kreuzabnahme, die Versuchung des heiligen Antonius, die 
Hexen. Ihnen gemeinsam ist technisch das Zurückdrängen des malerischen 
Elementes und eine besondere Bevorzugung des Plastischen. Der breite 
flüssige Strich wird bewußt gebändigt. Vorsichtig, fast zaghaft wird model» 
liert. Ganz dünn wird die Farbe aufgetragen, so daß man die Leinwand 
durchscheinen sehen kann. An die Stelle leuchtender saftiger Tinten treten 
diskrete, so zartrosa, zartviolett, hellblau, zartgrün. Man wird nicht ohne 
Grund Einflüsse Eckmanns hier feststellen, wie überhaupt des Künstlerkreises 
der »Jugend«. In dieselbe Zeit fallen auch die graphischen Versuche zum 
Historienbilde. Welches nun die letzten Gründe gewesen sein mögen, ge 


rug, Corinth wünschte seinen Stil zu verändern, an die Stelle der breiten 
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malerischen Faktur eine detaillierende, zeichnerisch-plastische zu setzen. Eine 
Ursache mag wohl die Sehnsucht nach dem großen Historiengemälde gewesen 
sein, dem er nur durch genaue zeichnerische Vorbildung nahe zu kommen 
meinte. Daß Corinth die Erfüllung dieser Sehnsucht versagt blieb, haben wir 
schon gesehen. Seltsam aber ist, zu beobachten, wie der Maler fortan zwischen 
den beiden Stilarten hin und her geworfen wird, wie er sie ab und zu zu ver= 
binden sucht, immer wieder vom Porträt, der Landschaft, unbefriedigt hin- 
überschielend zum Historienbild. Welch herrliche Porträts sind nebenher in 
denselben Jahren entstanden, in denen der kleinliche Modellierstil geboren 
wurde. Man denke an das Bildnis des Freiherrn v. Geyling, an den unver- 
gleichlichen Keyserling (Abb. 103), dessen malerisch einzigartiges Bildnis 
im selben Jahr gefertigt wurde, wie das peinliche Jugendstilprodukt des Bac- 
chanals mit seinen elf gliederverrenkenden Akten. 1896 ist das Hexenbild 
datiert mit seiner Überladung mit hypercharakterisierten Köpfen, 1897 aber 
auch der Fleischerladen, ein Bild, das einzig und allein auf das malerische 
Erlebnis gestellt ist, auf dem das blutige Fleisch, das blitzende Fenster und das 
sonnenbeschienene Holz eine einzige Sinfonie bilden. 

Dann in Berlin, glaubte Corinth erst recht mit historisch-mythologischen 
Bildern aufwarten zu müssen, aber gleichzeitig (1902) entstand der grandiose 
Peter Hille der Bremer Kunsthalle (Abb. 104), das Gelockertste, Unkonven- 
tionellste, was man sich überhaupt unter einem Bildnis vorstellen kann. 

Nach und nach hört der unfarbige Zeichenstil der Münchener Zeit auf. 
Wie dünn modellierend war noch das Selbstbildnis mit Gerippe 1896 
gewesen (Abb. 26). Ganz anders sind die Selbstbildnisse von 1901, »Selbst- 
bildnis mit Modell« (Abb. 105) und jenes mit dem weiblichen Rückenakt 
von 1903. Noch beschäftigen den Künstler gewisse graue Probleme, aber sie 
sind mit ganz anderer Freiheit angepackt. Gerade das Jahr 1903 sieht Bilder 
von breitester malerischer Art entstehen, das Selbstbildnis mit dem Modell 
im Arm und dem Sektglas (Abb. 106), die Gertrud Eysold als Salome 
(Abb. 107), den Odysseus im Kampfe mit dem Bettler. Es ist nun zu be- 
obachten, wie ein Ausgleich zwischen der Auffassung eines Bildes nach Farbe 
und Fläche einerseits und nach Raum und Plastik andererseits erstrebt wird. 
Der »Harem« (Sommer 1902) ist beispielhaft dafür. Der Neger im Hinter- 
grunde ist völlig in der Fläche aufgelöst und in seiner tastbaren Erscheinung 
negiert. Das Weib daneben jedoch tritt schon mit ihren Formen in eine zweite 
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109. Modell mit Strohhut. 1913 


Schicht herüber, in welcher die anderen drei nackten Frauengestalten, durch- 
aus rund und tastbar, sich befinden. Aber auch bei ihnen geht die Rechnung 
nicht glatt auf. Während die mittlere plastisch durchgebildet ist, sind die 
beiden äußeren, und besonders ihre Bekleidungsstücke, flüchtig behandelt. 

Das Hin und Her zwischen fragloser Ebenenkunst — ein herrliches 


Beispiel ist das Bildnis Paul Baums von 1908 — und Tiefenexperimenten, 
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Kompositionsversuchen großen Stils, geht bis um 1920. Oft nur durch ein Jahr 
getrennt, liegen Bilder von grundsätzlich verschiedenstem Charakter. Die 
»Totenklage« (Kestner-Museum, Hannover) von 1908 (Abb. 95) ist ganz drei- 
dimensional aufgefaßt, das Licht dient hier allein zur Modellierung, der »Bac- 
chus« von 1909 (Museum Königsberg) ganz zweidimensional, das Licht ist 
einzig zur Auflösung der Form verwandt. Trotzdem ist in diesen Jahren eine 
kleine Veränderung im Prinzipiellen bemerkbar. Das Stilleben tritt nun mehr 
und mehr in den Vordergrund, und wenn es auch noch nicht so saftig und rein 
farbig aufgefaßt ist, so ist sein Einfluß auf die Behandlung anderer Gegen- 
stände doch unleugbar. Diese, besonders Personen, werden in steigendem Maße 
ihres individuellen Charakters entkleidet und gehen ein ins Vegitative. Nur 
ein Schritt trennt diesen Stil vom Spätstil, in dem, wie wir gesehen haben, der 
Persönlichkeit nicht das mindeste mehr zugebilligt wird. Ein wundervolles 
Werk des reifen Mannes ist das Stilleben mit Figur von 1911 (Abb. 108). 
Das Geflügel, das Wild, die Fische, die Ananas, Orangen, Zitronen, Blumen, 
der Kohl auf dem blauweißen Tischtuch, sie werden von dem leuchtenden 
Fleisch der weiblichen Halbfigur überkrönt, die in keiner Weise materiell oder 
geistig davon geschieden, genau so quellender, üppiger Stoff wie sie, aus ihrer 
Mitte sich erhebt. Haben wir an anderer Stelle auf die große seelische Wand- 
lung des Künstlers nach seiner Krankheit hingewiesen, so sehen wir doch 
hier, daß trotzdem die Entwicklung des rein Malerischen ganz organisch von- 
statten ging. Vielleicht wurde der Prozeß beschleunigt, angebahnt war er 
schon vorher. 1913 ist das Porträt dernackten Dame mit dem Strohhut 
im Klubsessel entstanden (Abb. 109), das klar die künstlerische Situation 
festlegt, in der Corinth sich jetzt befand. Das Individuelle des Porträts ist 
völlig weggewischt. Der Kopf des Modells ist von einem breitrandigen Stroh- 
hut bedeckt, der vom Gesicht nichts sehen läßt, die Formen des Körpers sind 
ohne jede Plastizität behandelt und nur so weit als irgend notwendig aus- 
gebildet. Wichtig ist nur das farbige Verhältnis des gelben Strohhuts mit seinen 
rosa und roten Blumen zum Inkarnat des Körpers, dem Schwarz der Strümpfe 
und der Boa. Trotz der Übereckstellung des Sessels ist doch alles in der 
Fläche entwickelt, die als dominierend empfunden wird. Dasselbe ließe sich 
von dem Porträt eines Herrn als Cesare Borgia (1914) sagen. Die Figur 
mit ihren Extremitäten ist ganz flächig aufgefaßt, ihr farbiger Wert ist 
allein maßgebend, ihr individuelles Wesen diesem farbigen Wert völlig 
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110. Bildnis Groenvolds. 1920 
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untergeordnet, so daß das Charakteristische nichts und das Malerische 
alles geworden ist. 

Genau diesen Prozeß kann man beim Stilleben verfolgen. In der frühen 
Zeit haben wir das tonige Küchenarrangement in der Art Schuchs. Beispiel 
ist jenes mit den Fischen von 1889 (Abb. 16). Aus dem Dunkel des Hinter: 
grundes tauchen die perlmutterfarbenen Fische, das rote Fleisch, das Blau der 
Eingeweide auf, die Töpfe und Flaschen mit den hellen Glanzlichtern. In der 
mittleren haben wir die breiten, wenn auch sachlichen Wiedergaben von Blu- 
men und Früchten, wohl immer lebendiger, animalischer werdend, doch aber 
noch das Typische ihrer Art wiedergebend. Jetzt schwindet auch dieses. Die 
Rose wird zur Blume, der Apfel zur Frucht schlechthin. Der letzte Schritt ist 
dann der, daß auch Blume und Frucht nur noch Träger von Farben werden, 
von Farbflecken, deren Anordnung allein interessiert. Alle Konsistenz hat 
aufgehört. Das Objekt hat Schwere und Gestalt verloren, aber auch die Farbe 
hat ihre Materialität eingebüßt. Die Fläche scheint zu wogen von bunten 
Nebeln, teppichartig ist sie durchwirkt, mit leuchtenden Steinen besät, deren 
Glanz nur für wenige Augenblicke dem Beschauer entgegenzuleuchten scheint. 
Nichts Einzelnes ist mehr faßbar, eines ist ins andere so fest verwoben und 
versponnen, daß nur noch die Ganzheit der farbigen Vision spricht. Mit diesem 
Schritt, der zuerst auf den Aquarellen zu beobachten, ist die höchste Stufe 
malerischer Einsicht erreicht. Sie wird gleichzeitig in der Landschaft er- 
klommen, und zwar in den Ansichten vom Walchensee (Abb. 111, 112, 
Tafel VIII), aus denen die Mystik einer neuen Weltschöpfung dem Be- 
trachter entgegenweht. Das Visionäre des Altersschauens vereinigte sich 
mit jener malerischen Auffassung, deren Ansätze immer schon vorhanden, 
vorübergehend verwischt waren, um am Ende des Lebens zur vollen Ent- 


faltung zu gelangen. 
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er Kreis ist geschlossen, die Lebensbahn nachgezeichnet, das Werk 
beschrieben. Ein Jahr naher Beschäftigung mit dem Maler liegt hinter uns. 
Mit etwas wie Sehnsucht schauen wir darauf zurück. Jeder bedeutende Mann 
schenkt verschwenderisch dem, der sich in seinen Dunstkreis begibt. Von 
seiner Kraft gehen Teile auf ihn über. Der magnetischen Energien, die von 
ihm ausströmen, wird er teilhaftig. Er darf sie sich anverwandeln, durch sie 
sich selbst erhöhen. Ist doch ein Großer ein Urkind der Natur, die ihr 
Wesen rein in ihm zu offenbaren strebt. Zwangsmäßig wird sein Leben da 
zum Kampf. Der Wille der Mutter Natur wird nicht erkannt, wird nicht als gut 
und notwendig empfunden, wird bekämpft. Schwerfälligkeit, Stumpfheit, 
Gier, das Allzumenschliche drohen die feine Stimme zu ersticken. Der dunkle 
Wald Dantes umgibt den Künstler, und es ist die Probe seiner wahren Gottes- 
sohnschaft, ob er endlich aus ihm zurückfindet auf die »diritta via«. Der 
Anblick eines solchen Ringens ist beglückend und aufrichtend wie die 
simplen Legenden der Heiligen, die den zweifellosen Sieg des Guten und 
Ewigen verkünden, er ist aber auch aufregend wie ein Heldengedicht, wie der 
klirrende Bericht von den kriegerischen Taten der Vorfahren. 

Gerade im Leben Corinths wird dies deutlich. Mitten aus dem frucht- 
baren Boden der ostdeutschen Ebene ist er herausgewachsen. Von all ihren 
besten Säften hat sie in ihn hineingegeben. Gleichsam ein Stück dampfender 
Ackerscholle lag der Jüngling da, und die ersten Worte künstlerischen Aus- 
drucks, die seinem Munde entkamen, waren wie das Lallen seiner erden- 
verbundenen Natur. Dann kam der Kampf. Ruhmsucht, Ehrgeiz, fremde 
Einflüsse drängten hinzu. Hochfliegende Pläne verwirrten den ruhigen Gang 
der Entwicklung, die der Natur einzig gemäß ist. Aber riesenhaft selbst auf 
dem falschen Wege war der Anblick ihrer Tätigkeit. Wie ein Gigant der 
Vorzeit, auf breiten Beinen stehend, schuf Corinth. Bild auf Bild schleuderte 
er aus sich heraus. Über die Erde hinstürmend, packte er das Leben bei den 
Haaren und riß es an sich. Er stürzte sich hinein, um in seiner unendlichen 
Fülle sich vollzutrinken, er umarmte es in brüllender Brunst, um ım Rasen 
des Zeugungstaumels eins mit ihm zu werden. Ein Oeuvre entstand von 
einem Umfang und einer Vielseitigkeit, wie es wenige nur aufweisen können. 
Corinth rang mit der Natur, rang mit den Menschen, rang mit sich um den 
Ausdruck vom Wesen des Lebens. Er suchte es in der Antike, im Symbo- 


lischen, im Historischen, und er wußte nicht, daß es in ihm selbst steckte, 
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113. Fleischerladen. 1910 


daß er, der kraftstrotzende Bauernsohn, das Leben in sich barg und daß er 
nur ernst machen müsse, ganz nur er selbst zu sein, um es ganz wiedergeben 
zu können. Nicht im Grollen des Sturmes war der Herr, sondern im leisen 
Wehen des Windes. Als am Ende seines Lebens Corinth diese tiefe biblische 
Weisheit erkannte, beugte er sich vor ihr, und das Wesen des Lebens 
offenbarte sich seiner von allem Fremden, Bewußten gereinigten Leiden 
schaft. 

Die Gestalt Corinth, wie unpoetisch sie in vielem sein mag, sie ist doch 
faustisch, wenn wir mit diesem Worte die Hingabe an die unendliche Auf- 
gabe des Lebens selbst bezeichnen. Seine Unbegrenztheit wollte Corinth 
umfassen. Nicht formal reduzierend auf einen Nenner bringen, um listig 
seiner habhaft zu werden, sondern es in seiner schrankenlosen Ganzheit 
schrankenlos ganz erleben. Deshalb mußte der Höhepunkt der Corinthschen 
Wirksamkeit am Ende liegen, wie sie auch bei Rembrandt am Ende lag. Das 


Leben ist dankbar. Wer nur dieses will, einzig um dieses sich bemüht, wer 
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Nach dem Bad. :1905 


114. 


nach Irrungen und Abwegen zu ihm zurückkehrt, dem schenkt es sich zuletzt. 
Dem wunschlosen Greise erschließt sich sein Sinn. 

In diesem Faustischen steht Corinth neben den großen Deutschen der 
Vergangenheit. Zu lebensnah, zu naiv, um nach Ausbildung der eigenen 
Persönlichkeit im humanistischen Sinne zu streben, wie etwa Dürer und dann 
später die großen Männer der Aufklärung, zu gesund, um die mystische 
Erhöhung des Ichs zu suchen, wie die Romantiker, trieb es ihn, nur die eigene 
Fülle sichtbar zu machen, immer wieder, immer eigener aus dem Zwange 
zur Manifestation der Kraft des Persönlichen. In diesem Wesen sehen wir 
das Deutsche in Corinth. Ewig drängt der Stoff zur Form, um diese zu 
sprengen und zum Stoff zurückzukehren, in unendlichem Strome des Seins. 
Schwerflüssig ist der Prozeß in der deutschen Kunst. Ein Überschuß von 
Stoff entquillt ihr, der nicht zur Form gelangen kann. Es ist das Chaotische 
der unruhigen Seele, die, noch geängstigt von den finstern Winternächten und 
den schwarzen, wolkenzerrissenen Wäldern ihrer Heimat, die Ruhe und 
Heiterkeit der ausgleichenden Gestaltung nicht findet. In immer neuen Ge- 
sichten entlädt sie sich, hoffend, daß einmal die Erkenntnis des Absoluten 
ihr den Frieden geben werde. Kaum wird ein Romane diese Dinge begreifen, 
sicherwird er diese Künstler nicht lieben. Wie sollte er auch? Den Deutschen 
aber sind sie die ins Gewaltige gesteigerten Abbilder der eigenen Art, die 
sie anschauend lieben und bejahen müssen, sollen sie nicht irre werden an 


ihrem eigensten Wesen. 
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n einem holländischen Seebad, zu Zandvoort, ist Lovis Corinth am 18. Juli 

1925 gestorben. Er hat das Erscheinen dieses Buches, das ihm am Herzen 
lag, nicht mehr erlebt, und er hat beinahe geahnt, daß er es nicht mehr 
erleben würde. Er ist gestorben fern von allem, was ihm gemäß, auf 
einem Boden, mit dem ihn keine natürlichen Bande verknüpften. Man 
möchte glauben, dieses zähe Leben, in dem der Geist seit einem halben 
Menschenalter den brüchigen Körper regierte, hätte an den Ufern des 
Walchensees, in dem kleinen Häuschen bei Urfeld, noch einmal dem 
Sensenmann widerstanden, oder im altgewohnten Heim in der Klopstock- 
straße am Tiergarten, dessen Räume von Corinth untrennbar sind für 
alle, die ihn in Berlin gekannt haben. Die fremde Atmosphäre hat den 
Mann hilflos gelassen, diesen Anthäus, der durch die Berührung mit der 
mütterlichen deutschen Erde immer von neuem seine Kraft empfing. So ist 
der Tod Corinths symbolhaft, wie jedes Stadium seines Lebens. 

Wer Corinth in den letzten Jahren gesehen hat, den vorgebeugten, 
übermittelgroßen Mann, mit dem abgezehrten Körper in dem schlotternden 
Anzug, mit dem schlürfenden Gang und den zitternden, rotgeschwollenen 
Händen; wer ihn sprechen hörte, stockend, schwerfällig, etwas polternd, 
der erkannte wohl selten nur sofort, daß hier eine der größten deutschen 
Künstlerpersönlichkeiten wirkend vor ihm stand. Wer ihn aber sah in- 
mitten einer Menschenmenge, bei einer öffentlichen Angelegenheit, einer 
geselligen Veranstaltung, gerade aufgerichtet sitzend, den nach innen ge- 
wandten Blick ins Leere, den ergriff wohl der Vergleich mit dem alten 
Rembrandt. Dasselbe grobe Gesicht von bäuerlicher Häßlichkeit, dieselben 
zerrissenen Züge, derselbe stumm:=beredte Mund mit den vielen Fältchen, 
derselbe gewölbte Schädel und dasselbe über diese Welt hinausblickende 
Auge. Je älter beide wurden, um so mehr schrumpfte ihre physische Existenz 
ein, wurde der Körper nur dünnes Gehäus des Geistes, schienen ihre Werke 
für den Beschauer wundergleich unter hilflosen Greisenhänden zu entstehen. 
Bei beiden flossen Persönlichkeit und Sache zusammen. Nicht auf dem 
Boden des klassischen Geistes stand ihr Leben, wo allseitige Ausbildung 
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des Menschen Ziel und Pflicht, sondern, nordisch im Tiefsten ihres Wesens, 
war beider Streben einzig auf die Sichtbarmachung des inneren Bildes 
gerichtet. Abgelöst von allem Persönlichen, Zeitlichen, ist das Werk ihres 
Alters eine Schöpfung des göttlichen Geistes, wie Himmel und Meer und 
Wald und rauschender Fluß im Tal. 

Venedig-Lido, Ende Juli 1925. 


Alfred Kuhn 





13. ANHANG 








115. »Der Suff«. 1897 


CORINTHS MONOLOG 


Verfaßt von Benno Becker für die »Allotria« Ende der neunziger Jahre“. 





(Allein in seinem Atelier.) 
Habe nun, ach! auf der Akademie 
Kostümkund’ und die Perspektiv’ 
Und leider auch Anatomie 
Durchaus studiert mit heißem Bemühn. 
Da steh ich nun, ich blöder Tor, 
Und bin so dumm, wie je zuvor; 
Heiße Maler, heiße Kunstmaler gar, 
Und ziehe schon an die zehen Jahr 
In Paris und in München und quer und krumm 
Das Publikum an der Nase herum. 
Und seh’ daß ich nichts malen kann. 
Da sitz ich nun in meinem Tran. 


Kann zwar mehr, als alle die Laffen, 


* Die Aufführung fand nicht statt, da sich Corinth mit der »Allotria« entz weite. 
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Professoren und sonstigen Maleraffen, 

Mich plagen keine Skrupel noch Zweifel, 
Fürchte mich weder vor Schnaps noch Teufel. 
Auch bringt mir nicht viel Gold mein Werk, 
Leb’ nur von ein paar Häusern in Königsberg. 
Es möchte kein Hund so länger leben! 

Drum hab’ ich mich der Photographie ergeben. 
Ob mir nicht durch der Linse Mund 

Manch ein Geheimnis würde kund! 

Daß ich nicht mehr mit saurem Schweiß 

Zu zeichnen brauche, was ich nicht weiß. 


O sähst du, voller Mondenschein, 

Zum letztenmal auf meine Pein, 

Der ich so manche Mitternacht 

In der Allotria herangewacht. 

Dann über Flaschen und leerem Geschirr, 
Trübsel’ger Freund erschienst du mir, 
Weh! steck im Atelier ich noch? 
Verfluchtes, stink’ges Mauerloch, 

Wo selbst das liebe Himmelslicht 

Mit Asphalt man und Beinschwarz bricht. 
Beschränkt mit diesem Bilderhauf 

Den unverkauft der Staub bedeckt, 

Den bis zum Oberlicht hinauf 
Verkleckste Leinewand umsteckt, 

Drauf alte Kerle, dürre Weiber 

Mir zeigen ihre Schauerleiber 

Und grinsen voller Hohn mich an. 

Das ist meine Welt! Die muß ich ertragen! 


O lerne leiden, ohne zu klagen! 


Du fragst, warum die Gurgel sich 
So durstig an den Magen klemmt? 


Warum im Hirn ein blöder Schmerz 


Mir alle Lebensregung hemmt? 

Statt der lebendigen Natur, 

Da Gott den Menschen schuf hinein, 
Umgibt in Tabaksqualm mich nur 
Der Gerstensaft und Knickebein! 


Flieh! auf! Hinaus ins Dachauerland! 

Dies schön gebundne Skizzenbuch 

Von Adrian Bruggers eigner Hand 

Da nimm’s mit dir! Motive such! 

Unsinn, wenn durst'gen Gaumens hier 

Du richt’ges Zeichnen dir erklärst. 

Ich schluck dich, Geist, du stehst neben mir; 


Antworte mir, wenn du mich hörst! 
(Schlägt ein Album mit Photographien auf: Rubens’ Bacchuszug) 


Ha! welche Wonne fließt mit diesem Bild 

Auf einmal mir durch alle meine Glieder! 

Du warst kein Stümper; doch ich bin dir über! 

Wo pack’ ich dich, du kräftestrotzend Weib, 

Euch Brüste, wo? Ihr Sterne meines Lebens, 

Nach denen meine Wollust drängt, 

Dahin sich Brust und Beutel drängt — 

Wo pack’ ich euch? — Ich brülle hier vergebens! 
(Schlägt das Buch um, erblickt Frans Hals.) 


Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! 
Du Geist der Kneipe bist mir lieber. 

Jedoch, beim Zeus, auch dir noch bin ich über! 
Schon glänze ich vom neuen Wein. 

Die Lampe erlischt — 

Es laufen weiße Mäuse 

Mir um das Haupt, 

Auch Ratten tanzen an — es kriecht 

Ein Kater vom Gewölb’ herab 

Und krallt mich an! 


Er faßt das 


Geist: 
Corinth: 


Geist: 


Corinth: 
Geist: 


Corinth: 


Geist: 


Corinth: 


Ich riech’s, du schwebst um mich, 

Gebrannter Geist, enthülle dich! 

Oh! Wie’s in meinem Bauche reißt! 

Zu scheußlichen Gefühlen 

All meine Därme sich zerwühlen, 

Es drängt mich, meinen Magen ganz dir zu übergeben! 

Du mußt! So sprich! Und kostet es mein Leben! 

Buch und spricht geheimnisvoll das Wort »Alkohol«. Der Geist Schwaben- 


mayers erscheint.) 
Wer ruft mir? 
Schreckliches Gesicht! 
Und doch will ich dich malen, weiche nicht! 
Du hast mich mächtig angezogen, 
An meiner Flasche lang’ gesogen! Und nun — 
Fort! ich vertrag dich nicht! 
Bist du Corinth, deß Stimme mir erscholl, 
Der mir gesagt, daß er mich malen woll’? 


Bist du es, der von meinem Hauch umwvittert 
Mit beiden Knien und Nasenflügeln zittert? 


Soll ich dir, Schwabenmayer, weichen? 
Ich bin Corinth, bin deinesgleichen! 


Du gleichst dem Geist, den du verträgst, 
Nicht mir! (Verschwindet unter schrecklichen Düften.) 


Nicht dir? Ich, Ebenbild der Gottheit! 


Und nicht einmal dir! Wem denn? (Stürzt zusammen.) 
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